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Quelques-uns parmi les plus illustres de 
DOS Poètes, et parmi les moins connus 
aussi, — de ceux de tout premier ordre en 
descendant même Jusqu'à ceux qui ne firent 
qu'usurper un instant un titre également 
envié et décrié entre tous, — s'arrêtèrent, 
un mois, un jour, ou une heure, à Fontai- 
nebleau, — soit qu'ils aient fréquenté sous 
les lambris de la demeure royale, attirés 
par la présence du dieu vivant d'alors, du 
dispensateur des grâces, des charges et des 
bénéfices, et qu'ils y soient restés comme 
en un havre de plaisance unique et de di- 
lection, éblouis par les splendeurs d'art 
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du Château, par la beauté des Eaux et des 
Jardins, grisés par Téclat des fêtes, — soit 
qu*ils aient préféré (infiniment plus rares, 
ceux-là, aux époques initiales du moins) 
faire une retraite dans les âpres solitudes 
environnantes, dans le silence' majestueux 
épandu sous les arbres de la Forêt, dans 
les délicieux Déserts . . . 

N'était-ce pas un travail curieux à faire 
que de rechercher les traces de. ces pas- 
sages : un vers çà et là, une stance, un 
fragment d'ode, d'idylle, ou d'élégie, un 
sonnet, une petite pièce tout entière; pein- 
ture achevée ou bien brève esquisse, un 
souvenir, une allusion qui regrette?... Ce 
sont là fleurs écloses et cueillies au champ 
des Muses, tantôt d'une grâce médiocre, il le 
faut avouer, et tantôt magnifiques. Et telles 
quelles, on en peut tresser pour la ville de 
François Premier et de Henri II et des der- 
niers Valois comme des premiers Bourbons, 
une Couronne, qui ne sera pas, sans doute, 
plus à dédaigner qu'aucune autre. 

Elles abondent, ces fleurs, au point qu'il 
n'est guère possible de les entasser toutes 
en une seule Corbeille. 
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Plus tard nos contemporains pourront 
nous apporter leur part. Force est pour le 
moment de se borner au siècle le plus bril- 
lant des Lettres Françaises, celui qui s^ouvre 
un peu avant 1550 pour se clore vers 1650. 
Il contient à lui seul plusieurs littératures 
ennemies, il embrasse plusieurs écoles d'un 
Lyrisme qui va se raréfiant jusqu'au 
triomphe momentané de la forme imper- 
sonnelle et, comme résultante, de la prose, 
même en vers. Au siècle suivant, dans les 
mêmes dates médianes, les écrivains ne 
voient plus ce qu'ils décrivent et ne décrj- 
vent plus ce qu'ils voient. 

Le nombre des poètes est infini. Aussi 
ne saurait-on prétendre à les connaître tous 
et à n'en oublier aucun. Qu'importe! si la 
guirlande paraît assez fournie; et quel mal, 
si, négligeant des floraisons moins heu- 
reuses, elle n'était faite que d'oeillets mus- 
qués et de fraîches roses? 

Les Sablons, 

Août-1>écembre i8çç. 



PIERRE DE RONSARD 
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RONSARD 



Pierre de Ronsard, qu'un roi de la race 
artiste des derniers Valois et de qui de 
beaux vers nous sont restés, sacra, d'accord 
avec tout son siècle, Prince des poëtes fran- 
çais, — et que le jugement définitif a bien 
maintenu au premier rang des Lyriques 
de France, — Pierre de Ronsard jamais 
n'élève son ode à de si magnifiques puis- 
sances ou si délicieusement ne l'incline à 
quelque rêveuse mélancolie que lorsqu'il 
chante la Forest, haute maison des oiseaux 
bocagers^ hantée des Nymphes qui vivaient 
dessous la rude escorce, abri du Cei^f soli- 
taire et des Chevreuls légers, et les lestes 
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sacrées des chesnes, et les bois dont l'om- 
brage incertain lentement se remue. Mais 
s'il s'émeut ainsi, c'est au pays natal, dans 
sa forêt de Gastine qui fait qu'à toutes les 
fois lui respondent les Muses, aux bords de 
sa fVaîche fontaine Bellerie, nymphe éter- 
nelle de sa terre paternelle, et sur les chères 
rives de Loir. 

A Fontainebleau, il semble bien que le 
château lui ait un peu caché la forêt. Je dis : 
le Château ; il faut entendre : la Cour, les 
princes, et les grands, qu'il est bon d'appro- 
cher. En une pièce, la deuxième du « Recueil 
des Poèmes retranchés par l'auteur aux der- 
nières éditions de ses œuvres », il remémore 
qu'il a sollicité et obtenu telle faveur de 
Charles, cardinal de Lorraine; et il ne veut 
nullement mériter le nom d'ingrat; ains 
(mais), affirme-t-il, 

Ains je diray, Seigneur, à nos peuples François 
Le bien que m*avez faict pour la seconde fois, 
Vous suppliant naguiere au chasteau qui s'appelle 
Du gracieux surnom d'une fontaine belle. 

La Cour, et la Cour à Fontainebleau, c'est 
aussi, pour l'époque, le monde oii Ton 
s'amuse, où l'on donne des bals et des 
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concerts, où l'on se déguise, tire des feux 
d'artifice, assiste à des représentations 
théâtrales. Ronsard le note en détail dans 
la seconde partie de son Bocage Royal. Il 
s'adresse à très-illustre et très- vertueuse 
princesse la Royne Catherine de Médicis, 
mère de trois Roys : 

Quand voirrons-iious par tout Fontainebleau 
De chambre eu chambre aller les mascarades? 
Quand voirrons-nous au matin les aubades 
De divers luths mariez à la vois, 
£t les cornets, les fifres, les haubois. 
Les tabourins, violons, espinetles. 
Sonner ensemble avecque les trompettes? 
Quand voirrons-nous comme balles voler 
Par artifice un grand feu dédans l'air? 
Quand voirrons-nous sur le haut d'une scène 
Quelque Janin ayant la joue pleine 
Ou de farine ou d'encre, qui dira 
Quelque bon mot qui vous rejouira ? 
Quand voirrons-nous un autre Polynesse 
Tromper Dalinde?... . 

Le commentateur du Bocage Royal, 
Pierre de Marcassus, au mot Janin, met 
cette remarque : Excellent farceur de son 
temps ; et cette autre après Dalinde et Poly- 
nesse : C'estoit une certaine pièce qui fut 
représentée de son temps. — Cela manque 
un peu de précision ! Était-ce là une tragé- 
die, une comédie romanesque ? Quel en est 
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l'auteur? Il est difficile de se montrer 
mieux renseigné sur ces points que Mar- 
cassus n'y prétend lui-même, lui qui était 
presque un contemporain. 

Mais à ces fêtes d'art, comme à ces diver- 
tissements, Ronsard ne se contenta pas de 
figurer comme simple spectateur. 

Je suis persuadé, — je le suis, ou je 
veux l'être parce que cette Bergerie, dia- 
logue entremêlé de chants et de danses, est 
un beau poëme, important par les onze 
cents vers qu'il compte, élégant et varié, 
fourmillant, de Tavis de Sainte-Beuve, en 
trouvailles heureuses de pittoresque et de 
naturel, — et je puis l'être, en somme, à 
cause de la date de 1565 ou 1567 qui cor- 
respond à l'époque où Ronsard travailla 
pour Fontainebleau, à cause encore de mille 
allusions descriptives d'arbres et de rocs, 
de sablons, de fontaines et de vignes, — je 
suis donc quant à moi persuadé qu'une 
pièce qui vint succéder sur la scène du 
Palais à Polynesse et Dalinde, ce fut la 
Pastorale première du livre intitulé « Les 
EcLOGUES de P. de Ronsard, gentilhomme 
vendomois ». 
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La distribution vaut d'être rapportée dans 
son intégrité et dans son aspect originel, et 
original. Ne serable-t-il pas qu'elle affecte 
l'apparence d'une affiche de théâtre, ou, 
pour le moins, d'un programme ? 

BERGERIE 

LES PERSONNAGES 

Le premier Joueur de lyre dira le Prologue. 
S'ensuit après le chœur des Bergères. 

BNTRE-PARLEURS 

Orleantin, Angelot, Navarrin, Guisin, Margot. 

PUIS 

Le premier Pasteur voyageur, le second 

Pasteur voyageur. 

PUIS 

Le second Joueur de lyre. 

PUIS 

Deux pasteurs dedans un antre, l'un repré- 
sentant la Royne, 
l'autre Marguerite, duchesse de Savoie. 

Orleantin, également nommé Xandrin, 
c'est Henri Alexandre d'Orléans, qui sera 
Henri liï. Angelot, c'est François de France, 
duc d'Anjou, autre frère du roi Charles IX, 



— 8 — 

quatrième et dernier tils de Henri II et de 
Catherine de Médicis. Navarrin, c*est le roi 
de Navarre, qui sera Henri IV. Guisin, c'est 
le duc Henri de Guise. Margot, c*est Mar- 
guerite, fîlie de f'rançois P^ mariée au duc 
de Savoie. 

Ces grands personnages ont-ils tenu 
réellement les rôles inscrits sous leurs 
noms? Ont-ils prononcé par eux-mêmes les 
discours qu'un poète leur met en la bouche? 
Louis XIV a bien dansé les ballets de Bens- 
seradde! Mais ces princes, et surtout le duc 
d'Anjou, chargé d'un couplet de trente- 
quatre vers et d'un autre couplet de quatre- 
vingt-douze vers, étaient extrêmement 
jeunes à l'époque un peu indéterminée — 
car je n'ignore pas que la date de 1567 
n'est strictement que celle de l'édition qui 
rassemble les œuvres pour la première fois, 
— où la Bergerie put être récitée. Il faut 
pourtant remarquer que Ronsard les met 
en scène très expressément et nous pré- 
vient que ce ne sont pas bergers d'une 
maison champestre, mais de haute famille 
et de race d'ayeux... Vers la fin, quand il 
veut, sans concevoir l'audace de faire mon- 
ter la Reine-mère sur les planches, attribuer 
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à Catherine de Médicis et à Marguerite de 
Savoie une série alternée de beaux qua- 
trains moraux analogues et supérieurs à 
ceux que Pibrac rédigera, il a bien l'habi- 
leté de susciter deux Pasteurs pour redire 
mot à mot les sages paroles par eux jadis 
entendues. 11 semble donc permis de croire 
qu'en effet Ronsard eut pour interprêles les 
princes du sang qu'il a désignés. 

Il y a, je Tavoue aisément, quelques 
conjectures en ce qui précède. Mais nous 
trouvons plus de certitudes quand nous 
ouvrons « Les Mascarades Combats et Car- 
tels faits à Paris et au carnaval de Fon- 
taine-bleau ». 

Si les quatre premiers Cartels, encore 
que toujours marqués 1567, ne portent pas 
d'indication de lieu bien précise, — et pour- 
tant l'un d'eux parle d'une Isle que l'on 
serait tenté d'identifier avecl'/s/e du Palais, 
dans un instant nommée, — il se présente 
ensuite : 

Le Trophée d'Amour, à la Comédie de 
Fontaine-bleau. 

Le Trophée de la Chasteté, en la mesme 
Comédie. 
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Les Sereines représentées au canal du 
jardin de Monseigneur le duc d'Orléans, à 
Fontaine-bleau... La Première parle... 
Prophétie de la seconde Sereine... 

Cartel fait pour un combat que fîst le 
Roy en Tlsle du Palais. 

Vers récitez sur le Théâtre par le Sei- 
gneur Mauvissier sur la lin de la Comédie 
représentée à Fontaine-bleau. 

Quel est, assurément, ce Seigneur Mau- 
vissier? Et de quelle comédie s*agit-il ? Il 
faudrait ici un érudit. Je le suppose, et je 
note pour lui le commencement d'une 
strophe que dit la Première Sereine : 

Nous .venons donc, ô Roi, selon raison, 

Te saluer en la belle maison 

Que ta largesse à ton frère a donnée. 

Cela, joint à ce sous titre : au canal du 
jardin de monseigneur le duc d'Orléans, à 
Fontaine-bleau, établit que le Château et 
ses dépendances furent, du vivant de 
Charles IX, et de son consentement. Tapa- 
nage du futur Henri III. Laissons à Thisto- 
rien ce document. Il nous importe plus de 
savoir qu'un grand nombre de vers de 
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Ronsard, en leur nouveauté, ont éveillé les 
échos des spacieuses salles, se sont envolés 
parmi le murmure des feuilles. Mais ce sont, 
pour la plupart, des vers de commande et 
de circonstance. Ouest, en tout cela, ce que 
nous voulions trouver : un souvenir mélan- 
colique, empreint de rêverie et parfumé de 
nature, oii se profilent des silhouettes 
d'arbres dans les lointaines perspectives, 
011 rêve, un peu triste, un inentendu ga- 
zouillis d'eau vive ? 

Voici. 

Le premier livre des Poèmes de P. de 
Ronsard contient plusieurs morceaux dédiez 
à tres'illustre et tres-verlueuse Princesse 
Marie Stuart, Royne dEscosse, Marie 
Stuart, après la mort prématurée de son 
époux, a dû quitter le doux et cher pays de 
France où elle ne fut reine qu'un moment, 
et renoncer à la vie claire et facile qui lui 
convenait tant ; elle est rentrée dans sa rude 
contrée, et se débat au milieu d'hommes 
grossiers et de laides intrigues, si déjà elle 
n'est dans les prisons d'Elisabeth d'Angle- 
terre. Ronsard, qu'elle aimait, sait qu'elle 
souffre là bas. Et quand il l'évoque en sa 
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pensée, il ne la revoit pas aux heures heu- 
reuses, en drap (for habillée et couronnée 
de joyaux. Non. Le poète est atteint d'un 
pressentiment qui ne sait pas d'embellie 
entre la douleur passée et la douleur future, 
et son angoisse est forte au point de ne pas 
même admettre les joies qui précédèrent. 
Elle est en deuil déjà, enveloppée à'uncrespe 
long, subtil et délié. 

De tel habit vous estiez accoustrée 
Partant, hélas! de la belle contrée 
Dont aviez eu le sceptre dans la main. 
Lorsque pensive, et baignant vostre sein 
Du beau crystal de vos larmes roulées. 
Triste marchiez par les longues allées 
Du grand jardin de ce royal château 
Qui prend son nom de la beauté d'une eau. 

Mais qu'elle reste belle en ce funèbre 
apparat ! 

Lors les rochers, bien qu'ils n'eussent point d'ame« 
Yoyans marcher une si belle dame, 
£t les déserts, les sablons et Testang 
Où vit maint cygne babillé tout de blanc, 
hi des hauts pins la cyme de verd peinte, 
Vous coutemploient comme une chose sainte. 
Et pensoient voir (pour ne rien voir de telj 
Une Déesse eu habit d'un mortel 
Se promener, quand l'aube retournée 
Par les jardins poussoit la matinée. 
Et vers le soir, quand déjà le Soleil 
A chef baissé s'en-alloit au sommeil. 
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Toujours des cygnes habillés tout de 
blanc errent sur la pièce d'eau, devant les 
fenêtres du château de Fontainebleau, où ne 
s'est pas aboli le souvenir des belles dames 
d'antan, et ne sentira-t-on point, grâce à 
Ronsard, la fine jeune reine, qui fut veuve 
et exilée à dix-huit ans, et ne devait pas 
vieillir... triste, marcher par les longues 
allées du grand jardin 



A propos de cette phrase de Ronsard : 

Quand voirrons-nous un autre Polynesse 
Tromper Dalinde ?..... 

et de la note de Marcassus : 

C'estoit une certaine pièce qui fut représentée de 
son temps 

j'ai dit : « Cela manque un peu de préci- 
sion. Était ce là une tragédie, une comé- 
die romanesque? Quel en est Tauleur? 
Il est difficile de se montrer mieux ren- 
seigné sur ces points que Marcassus n'y 
prétend lui-même, lui qui était presque un 
contemporain. » 



— 15 - 

Il était pourtant facile d'ouvrir Les Dames 
Illustres de Pierre de Bourdeille, sieur de 
Brantôme, à la vie de Catherine deMedicis, 
el d'y lire que la Reine « prenoit plaisir de 
donner tousjours quelque récréation à son 
peuple et à sa Court, comme en festins, 
bals, dances, combats, couremens de bagues 
dont elle a faict trois fort superbes en sa 
vie : Tun qui fut faict à Fontainebleau au 
mardy gras amprès les premiers troubles où 
il y eut et tournois et rompement de lances 
et combats à la barrière, bref toutes sortes 
de jeux d'armes, avecques une commedie sur 
le subjectde la belle Genièvre de TArioste, 
qu'elle fît représenter par madame d'An- 
goulesme et par ses plushonnestes et belles 
princesses, et dames et filles de sa court, 
qui certes la representarent très bien, et 
tellement qu'on n'en vit jamais une plus 
belle. » 

Cetie date : « après les premiers troubles » 
nous reporte bien à l'une des cinq ou six 
années qui précédèrent 1567. 

Il était tout aussi facile, ensuite, d'ouvrir 
I'Orlando Furioso, et de constater que les 
Chants IV, V et VI racontent tout au long 
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l'aventure de Ginevra, de Dalinda, et du 
trompeur Polinesso. Voici, en un résumé, 
bref autant qu'il est possible, cette roma- 
nesque et compliquée histoire. 

Ginevra, fille du roi d'Ecosse, a pour 
suivante et fille d'honneur Dalinda, et celle 
Dalinde est la maîtresse de Polinesso, duc 
d'Albanie. Chaque nuit Dalinde, d'un bal- 
con, jette une échelle de corde à son amant, 
et le reçoit dans une des chambres de l'ap- 
partement particulier de la princesse. Mais 
un jour le duc lui avoue qu'il est épris de 
la princesse elle-même, et il prie Dalinde 
de l'aider, tout au moins, à devenir le gendre 
du roi, et de favoriser ainsi son ambition, 
l'assurant d'ailleurs qu'elle sera toujours la 
préférée et que leurs relations continueront 
après le mariage. Et elle, complètement 
asservie et dont les sentiments sont d'une 
analyse assez difficile, y consent* elle s'ef- 
force de procurer Ginevra à Polinesse, 
mais n'y peut parvenir. Il ne reste plus au 
traître qu'une pensée, celle de se venger. 
Il va trouver Ariodarite le preux chevalier, 
qui est aimé de Ginevra, qui l'aime et lui 
est fiancé : il lui offre de lui montrer Ginevra 
au balcon, lui jetant l'échelle de corde, à 
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lui, Folinesse, et raccueillant avec toutes 
les marques d'une passion qui n'a plus rien 
à refuser. En effet Dalinde, ce soir-lé, sur 
de fourbes instances, a consenti à revêtir 
les habits de Ginevra. Et Ariodante, déses- 
péré, va se jeter dans la mer. Mais son frère 
Lurcanio a tout vu ; il révèle et proclame 
le déshonneur de la fille du roi, qui est 
condamnée à périr dans le délai d'un mois 
si personne ne veut soutenir sa cause en 
champ clos. Dalinde, voyant que cela se 
gâte, se réfugie auprès de Polinesse, et 
celui-ci, — suprême et fatale canaillerie! — 
tente de la faire assassiner. Au dénouement 
lout s'arrange, grâce à Tintervention du 
paladin Renaud. Renaud a tiré Dalinde des 
mains des sbires qui voulaient la tuer, et il 
a reçu ses aveux. Il établit Tinnocence de 
Ginevra, laquelle épousera son Ariodante, 
'sauvé des flots! Polinesse, après avoir con- 
fessé ses crimes, meurt, d'un grand coup 
de lance qui le transperce. Et Dalinde, gra- 
ciée, entre au couvent. 

Un beau sujet de drame ! D'un, presque 
identique, pris des Histoires Tragiques de 
Bandello, traduites en français par Belle- 
forest, Shakspere a fait Beaucoup de bruit 

2 
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pot'K BIEN. Quel fut le Shakspere, à qui 
Catherine de Medicis fil appel? 

Car, assurément, il ne s'agit pas d*un simple 
scénario extrait du poëme italien, sur lequel 
les « belles et honnestes dames > auraient 
brodé leurs fantaisies. Vers 1565, il y avait 
déjà beau temps que les poètes travaillaient 
pour le théâtre, et Ton pourrait même dire 
pour le théâtre de la Cour. Le Plutus de 
Ronsard date de 1549. Jacques Bourgeois, 
en 1545, et Pierre de Mesmes, en 1552, 
avaient déjà traduit les Supposés du même 
Ariosle. La Sophonisbe du Trissin, mise en 
prose et en vers français par Mellin de 
Sainct Gelays, avait été représentée à Blois, 
en 1554, 1556 ou 1559, devant Henri II et 
Catherine de Medicis. Il est donc à peu près 
certain que la Reine-Mère dut commander 
à un écrivain en renom cette adaptation de' 
TArioste qui, au moins, eut le mérite d'être 
la première et de précéder de quelque vingt 
ans la Bradamante de Robert Garnier. 

Un livre collectif qui parut en 1572 : 
Imitation de quelques chans de l'Arioste 
par divers poëtes français... contient iîo/ôiirf 
furieux, Rodomont, deux complaintes de 
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Bradamant, le premier Wvre d'Angélique, 
par Philippe Desporles; Genevre, le com- 
mencement par Saingelais et la suyle par 
I. A. (le Baïf; Fleurdépine, par I. A. de 
Baïf; Renaud, par Loys d'Orléans. Mais 
aucun de ces poèmes n'a la forme drama- 
tique. 

Les frères Parfaict connaissent, en 1609, 
une tragi-comédie de Genevre, de Claude 
Billard de Gourgenay, Bourbonnois. Ils en 
attribuent une autre, assez problématique- 
ment, à Nicolas Chrestien Des Croix. Elle 
serait de la même époque. Ce n'est donc 
pas non plus cela. 

Et le nom du véritable auteur est encore 
à trouver. Mais c'est, sans doute, non moins 
facile que le reste. 



FRANÇOIS DE MALHERBE 
1555-1628 




é^^MMMMMMm 



Après Ronsard, vint Malherbe. Ce Ré- 
formateur du Parnasse estimait peu le 
Prince des poètes de Tâge précédent. 11 se 
montrait, à cet égard, incomparablement 
plus cruel qu'équitable et, Ton peut dire, 
que bien sensé. Une anecdote est fort 
connue, que racontent, Tun après et d'après 
l'autre, et dans les mêmes termes, Racan, 
Ménage et Tallemant des Réaux : 

« 11 avoit effacé plus de la moitié de son 
Ronsard et en cottoit à la marge les raisons. 
Un jour, Yvrande, Racan, Goulomby et 
quelques autres de ses amis le feuilletoient 
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sur sa table, et Hacan lui demanda s'il 
approuvoitce qu'il n'avoit point effacé: Pas 
plus que le reste, dit-il. Gela donna sujet à 
la compagnie, et entr'autres à Coulomby, 
de lui dire que si Ton trouvoitce livre après 
sa mort, on croiroit qu'il auroit pris pour 
bon ce qu'il n'auroit point effacé ; sur quoi 
il lui respondit qu'il disoit vray, et tout à 
l'heure il acheva d'effacer tout le reste. » 

Un mauvais plaisant s'aviserait-il de faire 
subir à Malherbe lui-même le même traite- 
ment? — je dis mauvais plaisant, quand je 
pourrais employer quelque autre terme, car 
enfin l'histoire littéraire note de plus com- 
plets revirements, et de moins équitables 1 
— il n'aurait certes pas tant de travail à 
couvrir de traits d'encre la centaine de 
pages, ou cent cinquante, dont se compose 
l'œuvre du gentilhomme bas-normand que 
celui-ci en eut à oblitérer l'imposant et 
compact in-folio du Vendômois. Et, par un 
juste retour des choses, nous en sommes 
venus à penser que, quand bien le critique 
entendrait, plus raisonnablement, sauver ce 
qui demeure très bon et très beau, il ne 
saurait laisser vierges que quelques suites 
de quelques vers. 
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Il n'épargnerait peut-être pas ce 

SONNET 

fait à Fontainebleau^ pour Madame d'Auchy, 

en 1608, 

Beaux et grands bastimens d'éternelle structure. 
Superbes de matière et d'ouvrages divers. 
Où le plus digne roy qui soit en l'univers 
Aux miracles de l'art fait céder la nature ; 

Beau parc et beaux jardins, qui, dans vostre closture, 
Avez tousjours des fleurs et des ombrages verts. 
Non sans quelque démon qui défend aux hivers 
D'en effacer jamais l'agréable peinture; 

Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs, 
Bois, fontaines, canaux, si, parmy vos plaisirs. 
Mon humeur est chagrine et mon visage triste, 

Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des apas; 
Mais, quoy que vous ayez, vous n'avez point Caliste, 
£t moy, je ne vois rien quand je ne la vois pas. 

S'il faut en croire Guez de Balzac, c'était 
celui de tous ses sonnets que Malherbe pré- 
férait. Il n'était pas, cette fois, extrêmement 
difficile! Une certaine bonne volonté est 
utile pour rien voir que d'assez froid en 
cette pompeuse description enflée à l'excès 
sans autre raison que d'aboutir à une fade 
plainte d'amour et d'amener à une compa- 
raison plate. 
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Un prédécesseur, bien avant, était tombé 
déjà dans la même erreur ; il Tavait outrée 
encore, puisqu*il avait pris le semblable 
thème pour magnifier non plus une maî- 
tresse (or la passion, surtout quand elle 
n'est pas sincère, peut fournir à un rimeur 
Texcuse traditionnelle , que n'apportera 
point avec elle la flatterie) non plus une 
maîtresse, disais-je, mais un roi, François 
Premier. 

Ce Dixain est de Melin de Sainct-Gelays : 

DE FOÎSTAINE-BELLEAU. 

Je ne vins onc (Sire) en vostre maison 

Que d'elle, el plus de vous ne m'esbahisse. 

Vous estes seul hors de comparaison 

Et seule elle est sur tout autre édifice : 

i^ette grandeur, estoffe et artifice. 

Et les entours clairement nous font voir 

Que seul vostre œuvre est pour vous recevoir ; 

Bien que selon vostre grâce et mérite 

Pour vous loger le ciel deuriez avoir ; 

Car ceste terre est pour vous trop petite. 

De François Premier, redescendons brus- 
quement les annéesjusqu'à Henri Quatrième 
du nom. Henri IV, dans la chronique galante 
de son époque, s*affuble de ce sobriquet : 
le grand Alcandre, Et Pour Alcandre 
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Malherbe écrivit les Stances : Quelque 
ennuy donc qu'en ceste absence,.,; les 
Stances Au retour d'Oranthe à Fontaine- 
bleau; la Plainte D'ALCANDRESur la captivité 
de sa maistresse; la Chanson : Que n'estes 
vous lassées...; les Stances : Donc ceste 
merveille des deux 

Il faut bien entendre ici que ce ne sont 
pas vers destinés à être offerts au monarque 
comme chantant ses amours, mais exacte- 
ment des pièces rimées pour lui, c'est-à- 
dire en son lieu et place, et en son nom, et 
sur sa commande. Encore que la façon ne 
lui en fût pas inconnue, le roi préférait em- 
prunter une plume plus habile, et complai- 
sante, pour déclarer sa flamme, pour venir 
à bout des rigueurs d'une dame et obtenir 
ses suprêmes faveurs. Et, à proprement 
parler, le poëte (d'ailleurs Malherbe ne fut 
pas le seul de ses confrères à exercer une 
telle fonction), faisait Toffice, pour employer 
un terme plus moderne, de Chandelier. 

Mais, dans la circonstance, ce mot dé- 
passe la réalité, car le dernier amour du 
Vert-Galant ne fut, contre sa volonté, et à 
son grand regret, et quelque emportement 
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qu'il y mît, que platonique. A cinquante- 
six ans, il s'était épris d*une passion « for- 
cenée qui ne se pouvoit contenir dans les 
bornes de la bienséance > pour Charlotte- 
Marguerite de Montmorency, une enfant de 
seize ans, t d'une beauté extraordinaire ». 
Cela le jeta dans mille extravagances. Pour 
lui plaire, « il couroit la bague avec un 
collet de senteurs et des manches de satin 
de la Chine. > Il allait « avec une fausse 
barbe, à dés chasses où elle devoit être. » 
Tallemant ajoute encore : « Pour la voir 
en passant, il se desguisa en postillon, une 
grande emplastre sur la moitié du visage... 
Il obtint une fois d'elle qu'elle se monstreroit 
un soir toute eschevelée sur un balcon avec 
deux flambeaux à ses costez. Il s'en esva- 
nouit quasy et elle dit : Jésus ! qu'il est 
fou ! » 

Afin de l'avoir à son gré, il l'avait mariée, 
en mai 1609, à Henri de Bourbon, prince de 
Condé, « lequel aimoit mieux la chasse cent 
mille fois que les dames, o Mais il arriva 
que l'indocile époux ne voulut point du tout 
du rôle qu'on prétendait lui faire jouer. Il 
emporta sa femme dans ses terres, afin de 
la soustraire aux dangereuses assiduités du 
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maître. Sur un ordre formel, il dut revenir 
avec elle à la Cour, à Fontainebleau. Le 
péril devenait grave, d'autant que la belle 
Charlotte-Marguerite était de connivence 
avec son royal amant et s'affichait très en- 
cline à lui céder. Condé prit un parti décisif . 
Il la fit enlever et, sans s'arrêter à ses 
larmes, conduire à Bruxelles, une moitié du 
chemin en carrosse et l'autre en croupe de 
l'un de ses gentilshommes. Des gardes, des 
émissaires, envoyés pour les arrêter et les 
ramener de vive force, les manquèrent de 
peu. Henri IV en devint presque fou de 
rage. Il faillit déclarer la guerre à l'Archi- 
duc d'Autriche, gouverneur des Pays-Bas, 
et au prince d'Orange. 11 essaya même d'un 
hardi coup de main, avec la complicité de la 
princesse, pour la reprendre. Mais elle était 
bien gardée — c'est ce que Malherbe ap- 
pelle la Captivité d'Oranthe — et elle ne 
reparut en France qu'après l'avènement de 
Louis XIII. ^ 

Malherbe exprima-t-il, dans ses Stances, 
toutes ces ferveurs, toutes ces fureurs, 
toutes ces rancœurs d'un sentiment qu'il ne 
manifestait que par procuration? Eh! non. 
André de Chénier dit : « Les vers qu'il a 
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faits pour les amours d*aulrui valent mieux 
que ceux où il chante les siens ; mais tout 
cela est encore bien froid. On ne s*échauffe 
pas de la chaleur d*un autre, et il n'avait 
jamais aimé lui-même. Je n*aime point à 
voir sa lyre devenir l'entremetteuse du roi 
et de plusieurs particuliers. » 

Ces particuliers étaient monseigneur le 
duc de Montpensier et monsieur le duc de 
Bellegarde; etTexpression employée semble 
légèrement malsonnante. Pourtant TofTense 
inexpiable est aulre part; elle réside en 
cette appréciation répétée par André de 
Ghénier, qui, lui, fut un tendre et un amant : 
« Ces vers là même prouvent qu'il n'avait 
jamais aimé. » Mais on l'appelait t le père 
Luxure », disent les Mémoires que Racan 
écrivit sur ou pour sa vie. Et il s'en vantait 
fort sans paraître se douter que ce n'est pas 
la même chose. 

Au reste Malherbe ne semble envisager 
son travail qu'à un point de vue très spécial. 
Il écrit à son ami Peiresc : « Marc-Antoine 
(son fils) vous fera voir des vers que j'ai 
faits pour le roi : il les a si extrêmeipent 
loués, que je crains qu'il ne pense que nous 
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soyons quittes : ce n'est pas là comme je 
Tentends ; car s*il trouve des vers qu'il m'a 
commandés de nouveau aussi bons que les 
précédents, je suis résolu de lui parler de 
grille (paraphe en forme de grille), c'est-à- 
dire d'une pension. » 

Il n'y a donc nul doute qu'il ne fût là, ou 
ne voulût être un simple faiseur à gages 
de billets doux, d'une sorte, il est vrai, 
supérieure ; gardant la conscience artistique 
que Ton ne saurait lui dénier, il faisait ces 
petits poèmes, avec force labeur, tels qu'il 
n'eût pas à en désavouer la paternité. Il y a 
un joli passage descriptif dans les Stances 
POUR Algandre Au retour d'Oranthe à Fon- 
tainebleau, C'est au moment où le prince 
de Condé fut forcé de reparaître à la Cour, 
non seul, et où le vieux roi coquelait avec 
sa belle sur les terrasses de la pièce d'eau. 

Avecque sa beauté toutes beautés arrivent; 
Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout, 
Tant Textresme pouvoir des grâces qui la suivent 
Les pénètre partout. 

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle ; 
L'orage en est cessé, l'air en est esclaircy; 
Et mesme ces canaux ont leur course plus belle 
Depuis qu'elle est icy. 



— â2 — 

M. Jamin, dans son Fontainebleau ou 
Notice historique et descriptive sur cette 
résidence royale (1834) pense que c'est la 
fameuse source d'où la ville tire son nom 
qui inspira à Malherbe le quatrain suivant. 

Vois-tu, Passant, couler cette Onde 
Et s'ecouler incontinent? 
Ainsi fuit la gloire du inonde 
Et rien que Dieu n'est permanent. 

Le malheur (si malheur il y a, toutefois) 
c'est que, suivant rafBrmation de Ménage, 
cette inscription Xut rimée pour la fontaine 
de l'hôtel de Rambouillet, rue Saint-Thomas 
du Louvre, à Paris. Rayons le quatrain de 
nos papiers. Et en vérité, si nous y perdons, 
nous n'y perdons guère. 

11 faut donc que nous restions sur l'im- 
pression précédente, mais, là même, allons- 
nous sentir que Malherbe aimait, comprenait 
Fontainebleau, lui que sa charge de Gen- 
tilhomme ordinaire de la Chambre y ame- 
nait fréquemment? Il en considérait les 
splendeurs; et il leur rend un hommage 
indirect, destiné plutôt à rejaillir, comme 
toujours, sur sa propre personne et sur son 
talent, sur son génie. 



J 
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C'est à la fin d'une Ode à la Reine, mère 
du Roi, sur les heureux succès de sa ré- 
gence. Malherbe s'apprête à tracer de Marie 
de Medicis le plus beau portrait qui se 
puisse imaginer. Il est sûr d'avance d'en 
faire une merveille, i En celle haulaine 
enlreprise, dit-il, Commune à lous les beaux 
esprits, Je me ferai quiller le prix, 

Et quand j'auray peint ton image. 
Quiconque verra mon ouvrage 
Avoûra que Fontainebleau, 
Le Louvre, ny les Thuileries, 
En leurs superbes galeries, 
N*ont point un si riche tableau. 

Les fréquents témoignages de satisfaction 
que Malherbe se décerne à lui-même, 
fussent-ils anticipés, doivent nous laisser 
froids ; et nous n'avons à retenir que l'éloge 
qui, de pair avec les Tuileries et le Louvre, 
place, à bon droit, Fontainebleau. 

Il voyait encore, céans, des magnificences 
lyriques et métaphoriques que nous sommes, 
il est bien fâcheux d'être obligés d'en con- 
venir, dans rimpossibilité d'y rencontrer 
nulle part. Car ce ne serait rien moins que 
le Pactole aux fiots roulant des paillettes 
d'or, qui coulerait par ici ! 

3 



- 34 - 
Du moins rafflrine la Sibylle Tiburtiue, 
dans un poëme ôcril en 1612 sur la fête des 
alliances de France et d'Espagne, et à 
l'occasion du double mariage de Louis XIII 
avec Anne d'Autriche et de l'inrant don 
Philippe avec madame Elisabeth. Chacune 
à son tour, les Sibylles Persique, Libyque, 
Delphique, Cumée, Erythrée, Samienne, 
Cumane, Hellesponlique, Phrygienne, vien- 
nent réciter un compliment en six vers, et, 
la dernière, la Tiburtine s'adresse à la 
Reine mère : 

Sous U bonté «'en va rensisUe 
Le siècle où Salurne Tut majitre-, 
Tbemis let Tices de»truira-, 
L'honneur ouvrira ion école, 
El dans Seioe et Marne luira 
Hesnie sablon que dans Pactole. 

Voici de l'inattendu I Parmi ses pro- 
phéties, Malherbe annonce, presque deux 
siècles (t'avance, le nom que les organisa- 
teurs d'octobre 1789 donneront à la région. 
Les poètes sont des devins. 

Pour en rester à l'âge d'or, comme 
Malherbe devait se plaire dans un séjour 
qu'il pare de si belles et si riches couleurs! 
Il s'y ennuyai! fort, et il le dit sans am- 
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bBges, dans une lettre adressée à la vicom- 
tesse d*Auchy : 

a A cette heure que la resolution est 
prise de demeurer encore dix ou douze 
jours en ce malheureux lieu (je parle selon 
le compte ordinaire, car selon le mien ce 
seront dix ou douze siècles. . . » 

Ce malheureux lieu! Fontainebleau! 

Il est providentiel qu'un si vilain blas- 
phème soit racheté par Henri IV lui-même, 
qui, avec une tendre chaleur d'expression, 
datait un billet à Gabrielle d'Ëstrées de 
cette sorte : 

« Ce xij** septembre, de nos délicieux dé- 
serts de Fontainebleau. » 

Et il est bon qu'un roi nous venge d'un 
poêle. 



JEAN BERTAUT 
i552-i6ii 






BERTAUT 



Jean Bertaut, né à Caen en 1552, était le 
compatriote en même temps que le con- 
temporain de Malherbe. Il ne fut point de 
ses amis. Une question d'écoles les divisait. 
Bertaut n'adopte nullement cette esthétique 
nouvelle qui voulut remplacer les belles 
générosités des audacieux de la Pléiade 
par des parcimonies de grammairiens mé- 
ticuleux. Pourtant il forme et marque la 
transition; et cela fait qu'il est égratigné 
autant des uns que des autres. L'aven- 
ture est inévitable; et c'est ce que l'on 
appellera la justice immanente. Ronsard 
TappréciaU, mais lui trouvait ce défaut 
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d'être € trop retenu pour un jeune poète », 
d'être, selon l'expression de Mathurin Ré- 
gnier, c un poëte trop sage ». Malherbe 
n'avait pour lui qu'une considération quel- 
que peu dédaigneuse, i De toute cette 
volée, raconte Tallemant des Réaux, il 
n'estimoit que Rertaut, encore ne l'estimoit-il 
guères; car, disoit-il, il pleure toujours : 
Ses stances sont nichil-au-dos, et pour 
trouver une pointe il fait les trois premiers 
vers insupportables. » — Ce mystérieux 
nichil, ou nihil-au-dos fait allusion à cer- 
tains pourpoints que l'on portait alors, dont 
le devant était de velours, tandis que le 
dos n'était que d'étoffe commune. — Au 
résumé le reproche est le même, et il est 
fondé, et caractérise assez exactement la 
manière de Rertaut : sur une trame trop 
grise, au gré de Ronsard, scintillent sou- 
dain des broderies d'or„dont l'éclat ofTus- 
quait Malherbe, encore qu'il ne l'avoue pas 
expressément. Prenons patience, cependant ! 
On se chargera plus tard de le dire pour 
lui. Car un Malherbe crée un Roileau, et 
n'est-ce pas ce mauvais compliment que 
Roileau entend faire à Rertaut lorsqu'il le 
félicite d'être plus retenu? Plus retenu que 
Ronsard, mais pas encore assez retenu! 
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Oui ! n'est-ce pas en effet de Tor bien pur 
que ceci ; J'a/ veu souveniefois Le ciel dans 
f Océan secouer ses estoilles; n*est-il pas 
une beauté profonde en cette pensée : La 
mémoire des morts leur sert dune autre 
vie; une haute mélancolie en celle-ci : 
Rien ne seicbant si tost qu'une larme de 
femme, Pleurast-elle de Vame; et de tels 
accents ne sont-ils pas véritablement d'un 
poète? 

Bertaut était d'Église. Présenté à la cour 
par le tout puissant Desportes, il obtint la 
charge de Précepteur du Comte d'Angou- 
lême, fils naturel de Charles IX; puis il fut, 
douze ans durant et jusqu'au coup de cou- 
teau de Jacques Clément, secrétaire du 
cabinet du roi et lecteur ordinaire de 
Henri III. Après la mort de son royal patron, 
il fit une retraite prudente en Fabbaye de 
Bourgueil, et ne reparut plus guère qu'au 
moment où,. Henri IV étant devenu le maître 
incontesté, il n'y avait plus de risque à se 
rallier entièrement à lui. Il ne fut pas étran- 
ger à l'abjuration du Béarnais et se mêla 
aux controverses entre docteurs catholiques 
et calvinistes. L'une de ces discussions est 
demeurée célèbre : c'est la Conférence de 
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Fontainebleau, où Du Perron, qui y gagna 
le chapeau de Cardinal, réfuta le livre du 
Pape des huguenots, Du Plessis Mornay, 
sur V Institution de l'Eucharistie en ï Eglise 
Chrétienne, Bertaut, qui avait été Tun des 
assesseurs de Tévêque d'Évreux, composa 
à cette occasion un poème d'environ deux 
cents vers, sa première publication : Dis- 
cours AU Roy sur la Conférence tenue a 
Fontainebleau. Paris, MDC. Cette œuvre 
n'a d'ailleurs pas d'intérêt, en dehors de 
celui de la polémique, et n'offre, en tout cas, 
aucune note locale. 

L'année suivante, et encore à Fontaine- 
bleau, Louis XIII naquit. Bertaut célèbre 
cet événement par des Stances Sur la 
Naissance de Monseigneur le Dauphin, qui 
contiennent de beaux vers, et, parmi eux, 
cette fière affirmation, digne d'un Alfred de 
Vigny : Que Tespée est sans nom qui ne 
doit rien au livre. A ces Stances, et pour 
les renforcer, Bertaut ajoute une Imitation 
DU 71. PsEAUME Deus iudicium tuum régi 

da, etc.. EN FORME DE PRIERE ' PROPHETIQUE 
POUR LA GRANDEUR ET PROSPERITE DE MONSEI- 
GNEUR LE DAVPHIN. Ni Tune ni l'autre de 
ces pièces n'est bien remarquable. 
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Est-ce le lieu de rappeler que, après 
Philippe-le-Bel, François II et Henri III, et, 
après Louis XIII, Gaston d'Orléans, le grand 
Dauphin, d'autres princes, et des princesses, 
virent le jour au château .de Fontainebleau? 
L'un des ancêtres littéraires de Bertaut, 
Hugues Salel (dont le nom se lit aussi 
Salet), abbé de S. Cheron et de S. Sanson, 
conseiller et aumosnier ordinaire de la 
Royne, inaistre d'hostel et valet de chambre 
du Roy, assista, le samedi 9 février 1543, à 
rheureuse délivrance de Catherine de Mé- 
dicis, femme de Henri II, François Premier 
régnant encore. Et il écrivit un poëme 
De la Nativité de Monseigneur le Duc, 

FILS PREMIER DE MONSEIGNEUR LE DaUPHIN. Il 

s'agit du duc de Bretagne, qui sera Fran- 
çois II. Salel met en scène une nymphe de 
la Forêt, ou plutôt une naïade, comme le 
précise le nom de Callirhoé. 

En la foresiz de Biere, renommée 

Sur tous les boys, pour ce qu'elle est aymée 

Du dieu Sylvan, qu'on y void en plain jour 

S'y promener et y faire séjour. 

Je veis l'autre hyer, près de la claire source. 

D'une forest accourir a grant course 

Dieux, demy-dieux, déesses, nymphes belles, 

Pour escouter les joyeuses nouvelles 

Que reciloit, à voix doulce et hautaine, 

Callirhoé, nymphe de la fontaine. 
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Gallirhoé, que Timprimeur ignorant, Ja- 
ques Nyverd , orthographie Calliohré , 
comme il a mis Bievre au lieu de Bière, 
Callirhoé chante en dix -sept sixains la 
puissance de la Sallemandre, c'est-à-dire 
de la maison de Valois. Puis l'auteur re- 
prend la parole. 

A tant se ieust Callirhoé la fée, 

Tout en esprit ravye et eschauffée. 

Et croy pour vray que la postérité 

Un jour verra qu'elle dict vérité. 

si les dieux me vouloient faire grâce 

De vivre tant! Le poëte de Thrace, 

Bien qu'il soit filz de la première muse, 

Ne le dieu Pan, avec sa cornemuse. 

Me me vaincront ; toute leur gloire antique 

J^effacerois en veine poëtique 

Sur ce subjet; car ce qu'en mil années 

Le temps coulant, les filz des destinées 

Ont pu monstrer de excellent et beau 

Est aujourd'huy dedans Fontaine-bleau. 

Les fêtes du baptême de François II 
furent splendides. « Trois cents torches, 
dit Paradin, furent données à autant de 
personnes des gardes du corps du roi, les- 
quelles furent rangez depuis la chambre de 
Sa Majesté jusques en Téglise des Mathu- 
rins, passant par la Petite Galerie, oii la 
clarté étoit si grande de ces lumières qu'il 
sembloit que l'on fust en plain jour. La ce- 
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remonie du baptesme estant achevée, on 
entra en festin; ensuite il y eut divers bal- 
lets, danses et autres pareilles rejouis- 
sances. Et sur Testang il y avoit trois ga- 
lères ornées de leurs banderolles. Il se fit 
diverses escarmouches de princes et de 
seigneurs par terre et par eau. » 

L'apparat ne fut pas moindre, soixante 
trois ans plus tard, pour Louis XIII que 
pour François II. i En 1606, le 4 septembre, 
Louis XIII et Mesdames ses sœurs furent 
baptisées avec un appareil manif^q! » relate 
Nicolas de Fer (qui parle aussi des « di- 
vertissemens » de 1543). C'est dans un très 
précieux manuscrit : Relation de ce qui 
s'est passé de plus remarquable à Fontai- 
nebleau, . . datant de la dernière année du 
xvn* siècle et publié pour la première fois en 
tête des non moins précieuses Recherches 
SUR Fontainebleau de M. Ernest Bourges. 
De Fer donne ces détails (je respecte la 
naïve orthographe, comme Ta respectée 
l'éditeur) : 

« La cour du Donjeon étoit couuerte par 
le milieu dune grande toille pinte en bleu, 
ouuerte et découpée en certains endroits 
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qui faisoit voir des figures de Dauphins, les 
chiffres du Roy et de la Reyne et des fleurs 
de lis de distance en distance, qui parois- 
soient estres faites en or par ce que le ciel 
estoit très beau ce jour là. j> 

N'est-ce pas d'une invention exquise, ces 
Lys de France, qui, sur champ d'azur, 
s'enlèvent en or, avec la complicité du 
soleil, parce que le ciel était très beau ce 
jour là ! 

De Fer continue : 

« On fît vn grand pont qui raignoit depuis 
une fenestre du pauillon de Sl-Louis jusqu'à 
la terrasse qui sépare cette cour de celle 
des offices, et au bout de ce pont, joignant 
le dosme quon a nommé depuis le Dosme 
des Dauphins, on fit une éleuation de char- 
pente sur laquelle fust dressé vn autel 
enrichy d'ornemens précieux, un dais en 
broderie. A droite et à gauche estoient des 
bancs pour les seigneurs et dames, et le 
long de la cour on avoit dressé des amphi- 
theastres pour le peuple Apres les céré- 
monies acheuéés le Rby donna vn grand 
festin. Il y vt ehsuitte des feux dartifRce, 
des bals et autres diuertissemens. » 
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Le poëte, non plus, ne manqua pas à 
Louis XIIL La place de Salel fui prise par 
Bertaul ; et nous avons : 

PANARETE 

OV BIEN 

Fantasie sur les 
ceremonies du baptesme 

DE MONSEIGNEUR LE DaUPHIN 

Par le sieur Bertavt, premier aumosnier 
de la Reyné et Abbé de Nostre Dame 
d*Aunay, — A Paris, chez Abel L'Angelier, 
au premier pillier de la grand'sale du Palais. 
MDCVII, in-8de54pp. 

Hélas! les seize cents vers de Tabbo 
d'Aunay ne valent pas les cent trente vers 
de Tabbé de Saint-Cheron. Panarete, ou 
Pannarelie, signifie Toute-Vertu, sauf, je lo 
crains, la vertu poétique. Et c'est le surnom 
dont le jeune dauphin est prié de s'affubler, 
ajouté à l'autre nom moins divin attendu des 
François, La « Fantasie » semble un peu 
lourde ! 

Andrie (la Valeur), Eumenie (la Clé- 
mence), Pistie (la Foy), Phronese (la Pru- 
dence), Euergesie {isi Libéralité), Hypomene 
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(la Constance), Cartere (la Patience), Ali- 
thie (la Vérité), Dicee (la Justice), Eusebie 
(la Piété), — qu'est-ce que cela? ce sont 
Toutes les Vertus. Ce sont les marraines de 
Louis. On les attend avec impatience, qui 
s'attardent à Ton ne sait quelles intermina- 
bles délibérations. 

Quoy qu'un ardant desir de voir l'illustre enfance 
De cet Astre naissant qui doit luire à la France 
Pressast leur départie, et que de tous costez 
Les sacrez ornemens pour cet œuure apprestez, 
Les Princes, le Roy mesme, et les Dames parées 
D'habits où s'esclattoient mille fiâmes dorées, 
Et tout Fontaine-bleau pompeux en ses Palais 
Semblassent s'offencer des plus justes délais. 

Elles arrivent, cependant. El jamais, 
peut-être, la ville ne vit tant de Vertus 
réunies. 

Cependant le troupeau des immortelles Sœurs 
Qui de tout vice humain purgent leurs possesseurs, 
S'estant guidé par l'air sur Taille d'une i.i d 
Rendit Fontaine-bleau sensible à sa venue. 

Le pompeux échauifaut pour cet acte eslevé, 
Trembla dessous ses pieds, dés qu'il fust arrivé : 
Les antiques parois du Royal édifice, 
La masse du portail, son arc, son frontispice, 
D'un lustre plus riant semblèrent esclairer. 
Et ceste bande saincte en entrant adorer. 

Le « pompeux échauffant », ou échafaud, 
n'est autre chose que le « grand pont » et 
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que c l'élévation de charpente » de la des- 
cription de De Fer. Mais, que la description 
de De Fer est plus jolie! On a vu qu'en ter- 
minant, le géographe du Dauphin (tel était 
son titre) mentionne. . . d'autres diuertisse- 
mens. Il en aurait pu nommer le librettiste, 
Berlaut, et il devrait énumérer les pièces 
suivantes : 

Cartel pour les chevaliers de la Baleine. 

Récit pour le ballet de douze dames 
toutes couvertes d'estoilles. 

Pour le ballet des princes veslus de 
fleurs en broderies. 

Récit pour une inasquarade. 

Pour le récit d'Amphion suivy d'un rocher 
sur lequel douze nymphes estoient assises. 

Pour le ballet des dames couronnées de 
myrte. 

Récit pour le ballet de seize dames re- 
présentans les vertus, dont la royne estoit 
l'une. 

Stances faittes promptement pour le 
ballet des princes de la Chine. 

4 



PouR DES MASQUES assez hidcux et sau- 
vages. 

Cartels pour divers Chevaliers defïîez 
par les chevaliers de Thrace. 

Récit pour le ballet des princesses des 

isles. 

Les chevaliers du soleil. Aux Dames. 

Les chevaliers de l'aigle. 

Pour des nymphes qui deffient Amour. 

Amour vaincu de ces Nymphes et s'en 
complaignant. 

La plupart de ces petits poëmes, sinon 
tous, furent assurément récités aux fêtes 
de Fontainebleau. Le discours des Nymphes 
qui deffient Amour débute assez joliment : 

Ces Nymphes, hostesses des bois, 
Bravant les amoureuses Loix, 
Et ce feu dont Tame est éprise, 
Ne le cognoissent nullement, 
Ou le cognoissent seulement 
Comme on cognoist ce qu'on méprise. 

Le soin^ de leur jeune fierté, 
G*est de garder leur liberté. 
S'orner de beautez perdurables. 



Et sans aymer se rendre aymables. 
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Amour, vaincu, se complaint d'im style 
agréable. Puis vient Le Temps coïïsolant 
l'Amour : 



Amour, que te servent ces plaintes 
Et les Dieux à qui tu t'attends? 
Tu ne peux rompre ces estraintes, 
Que par moy seul qui suis le Temps. 



Ces vers galants, ces vers mondains, Ber- 
taut, abbé d*Aunay dès 1594, évêque de 
Seez en 1606, ne les avoua pas, ou prit un 
détour. En 1601, il avait réuni ses œuvres 
graves en un Recueil qui eut plusieurs édi- 
tions, chaque fois augmentées Tune sur 
l'autre, aux dates de 1605, 1620 et 1633. Un 
autre livre parut en 1602, reparut avec des 
additions en 1606, 1620 et 1633 : Recueil 
DE QUELQUES VERS AMOUREUX, anouyme ; à la 
première page, Le frère de VAutheur (il 
ne se nomme pas autrement, lui non plus) 
donne cet avertissement Aux Lecteurs que 
le poëte, se trouvant dans Tirrésolulion de 
faire imprimer ces petites pièces, les lui a 
données pour en disposer à sa fantaisie. . . 
Ruse assez simple, et mystère peu malaisé 
à pénétrer! Mais la dignité du prélat était 
sauve. 
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C'est dans les Œuvres poétiques recon- 
nues par leur auteur que se lit un Sonnet 
beaucoup plus intéressant peut-être pour 
l'histoire de Fontainebleau que pour This-. 
toire des lettres françaises : 

Sur les figures de marbre 
ET de bronze 

QUI SONT AU PETIT JARDIN DE FONTAINEBLEAU. 

Toy qui vis affamé de voir un bel ouvrage, 
Assouvy maintenant ta généreuse faim, 
Yoicy les plus beaux traits dont le cizeau Romain 
Ou la fonte Grégeoise ait orné le vieil âge. 

lia de Laocoon la douloureuse rage 

Fait pleindre le métal par un art plus qu'humain : 

Icy gist Gleopatre : ô qu'une docte main 

A vivement portrait la mort en son visage. 

Là, Diane chemine : icy le Tybre ondeux 
Verse des flots de bronze, arrestant auprès d'eux 
Le passant transformé de merveille en statue. 

Aussi raviroient-ils l'esprit le plus brutal, 

Et qui n'est point émeu d'une si rare veuë. 

Il est certes comme eux de marbre ou de métal. 

Ce Petit Jardin, c'est le Jardin de Diane, 
qui, sous François Premier, s'appela i/ar(///2 
particulier ou Jardin des Buis , sous 
Henry IV, Jardin de la Volière, sous 
Louis XIII, Jardin de F Orangerie, et en 
divers temps, Jardin de la Reine, 
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Au sujet du Laocoon, les Recherches sur 
Fontainebleau de M. Ernest Bourges vont 
nous renseigner : 

« Vers 1535 ou 1540, le Primatice reçut 
mission d'aller à Rome prendre les moulages 
des précieux chefs d'œuvre de la statuaire 
antique qui y étaient conservés. Il releva 
entre autres les empreintes des plus beaux 
marbres exposés dans les jardins du Belvé- 
dère. Dix de ces statues furent coulées en 
bronze à la fonderie établie par le roi Fran- 
çois Premier et placées dans le jardin de 
la Reine (jardin de Diane) qui devint pres- 
que ainsi une nouvelle Rome. Le Primatice, 
dit Vasari, eut pour faire les statues des 
maîtres si excellents dans Tari de la fonte 
que ces œuvres vinrent non seulement à 
perfection, mais avec une peau si fine, 
qu'il ne fallut quasi pas les retoucher. — 
Cinq de ces chefs d'œuvre ont été convertis 
en sous à l'époque révolutionnaire. Les 
autres, sauvés de la destruction, ont été 
placés dans les petits jardins des Tuileries. 
Ce sont : l'Ariane, l'Apollon, la Venus, le 
Commode, le Laocoon. » 

Et nous n'aurons pas non plus à nous 
livrer à de longues inquisitions au sujet 
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des trois autres statues, car M. Bourges 
cite un boniment de gardien du temps du 
grand Roi, Pierre Poligny, conducteur des 
estrangers qui viennent voir la Maison 
Royale de Fontainebleau : 

«... le jardin de la Reine où il y a de 
très beaux Orangers avec plusieurs figures 
de bronze : sçavoir, une Diane, sur laquelle 
il y a quatre gros Limiers et quatre Testes 
de Cerf, dans un grand bassin, qui jettent 
continuellement de Teau. Plus un Gladia- 
teur, un Arracheur d'épines, Cleopatre, la 
bataille de Marc Antoine, dessus un Mer- 
cure, et Lacollon qui fut dévoré luy et ses 
enfants par un serpent. » 

Lacollon est une bien remarquable trou- 
vaille de cicérone illettré ! 

Ces statues font partie de la série connue 
sous la dénomination des Fontes du Pri- 
matice à Fontainebleau, dit M. Bourges, 
qui sait; et il ajoute que, comme elles sauf 
cinq, Le Tibre a été monnoyé ignomi- 
nieusement à une ère difficile. Le Tibre 
était symbolisé par un homme tenant une 
corne d'abondance et ayant près de lui Ro- 
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mulus et Rémus allaités par la louve; il 
orna la fontaine qui est au centre du Par- 
terre. La Diane a été remplacée sous le 
premier Empire par une même Diane chas- 
seresse qu*ont cessé d'escorter les quatre 
gros Limiers, précédemment placés aux 
angles du piédestal, si quatre têtes de cerf 
y figurent encore, plus bas, et crachant de 
l'eau. 

Des merveilles sculpturales que vit Ber- 
taut, aucune ne subsisterait donc, du moins 
à Fontainebleau. 

Ici surgit un doute. Bertaut parle de 
bronze et de marbre. Faut-il induire qu'il 
y eut, en marbre, soit une Gléopatre, soit 
une Diane? C'est à chercher, autour du Pa- 
lais, et, à défaut, dans les inventaires an- 
ciens. Et si Ton ne trouve, il sera permis 
de croire que le poëte n'a su se faire la 
place, en ses quatorze vers, de compléter 
son énumération, — à moins que l'on ne 
donne à son premier quatrain un sens plus 
étendu et plus explétif qu'il n'y paraît 
d'abord. Ou peut-être n'a-t-il introduit là 
celle des deux matières qui nous manque, 
qu'afin de mieux équilibrer sa pointe! 



— 56 — 

Mais faut-il en effet, de ce chef, absoudre 
Bertaut, ou le faire bénéficier d'une incer- 
titude? 

On rencontre sur une pelouse du Jardin 
Anglais un délicieux marbre de Cléopatre, 
mordue au sein par un aspic, debout d'ail- 
leurs, et non pas gisant, et ayant à ses 
pieds une urne voilée. La tête, petite, est 
douloureuse, d'une douleur comme exta- 
siée, et un frisson agite le ventre; les 
formes sont riches et rondes, et tout le 
style indique une reproduction de Tantique 
par un ItaHen de la Renaissance, — autant 
du moins qu'on peut l'affirmer quand on 
n'est nullement expert. 

Vaines raisons! Bertaut dit : Icy gist 
Cléopatre. Et l'abbé Guilbert (Description 
HISTORIQUE des chàteBu, bourg et forêt de 
Fontainebleau, 1731) est formel : « Au 
milieu est une très-belle et très-grande 
figure de Cléopatre, couchée et morte de la 
piqueure d'un aspic. Sur le pied d'estal est 
représenté en un bas relief de bronze le 
combat d'Octave Auguste et d'Antoine près 
d'Actium... Celte statue a été moulée sur 
l'antique de marbre qui est à Belvédère, et 
que l'on croit d'Ange Politian. » 
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Mais, plus loin, il voit, dans le même 
jardin, « les staliies antiques de Bacchus 
et Cerés, et les modernes d* Apollon et de 
Diane en marbre blanc grandes comme 
nature ». Cette fois, est-ce la Diane blanche? 
et doit-on prétendre que Bertaut n*a pas 
commis de faute? 

Et comme on lui en pardonnerait bien 
d'autres, si, pour glorifier Fontainebleau, 
il ne se présentait pas à nous trop décidé- 
ment vêtu du fameux méchant pourpoint 
qu'on lui reproche ! 



La question de ces Marbres et de ces 
Bronzes se complique! Ou plutôt, elle est 
résolue sans retour, grâce à la communi- 
cation que M. Léon Deroy a bien voulu — 
et je lui en exprime ici toute ma reconnais- 
sance — faire au Journal, très méritant, qui 
publia ces notices. 

J'avais cru trouver la trace d'une autre 
Diane en marbre. Mais l'autorité de M. Deroy 
n'est discutable en rien de ce qui concerne 
Fontainebleau. Et je me range à son avis, 
que voici, tout à l'avantage du poète injus- 
tement soupçonné. 



— 59 -- 



La statue de Diane, non celle de Cléopâtre, 
était bien de marbre à Tépoque où écrivait 
le poëte. 

G*était la fameuse figure antique de mar- 
bre blanc, connue sous le nom de Diane à 
la Biche et acquise par Primatice, sur Tordre 
et pour le compte de François P^ Elle fut 
placée à Fontainebleau, dans le jardin 
connu actuellement sous le nom de Jardin 
de Diane, et qui a porté successivement les 
noms de Jardin des Buis, Petit-Jardin, Jar- 
din de la Reine, de l'Orangerie, etc; elle y 
demeura jusqu'au règne de Henri IV, au 
cours duquel le prince la fit transporter à 
Paris, au Louvre, oii il avait formé un 
cabinet d'antiques. Comme on le voit, l'ha- 
bitude de dépouiller Fontainebleau remonte 
à plusieurs siècles. Mais pour dédommager 
sa résidence favorite, Henri IV fit mouler 
sur Toriginal de marbre et fondre en bronze 
une nouvelle Diane. Elle devint le principal 
ornement de la fontaine construite par les 
ordres du roi au milieu du Jardin de la 
Reine, et que décoraient en outre quatre 
chiens assis et quatre têtes de cerf, égale- 
ment en bronze. 

Le sonnet de Bcrtaut a donc dû être 
composé antérieure^ient à la substitution de 
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la statue de bronze à celle de marbre, et son 
titre comme son trait final sont parfaite- 
ment exacts. La première édition du Recueil 
des poésies de Bertaut est, en effet, de 1601, 
et le règne d'Henri IV ne prit fin qu'en 1610; 
c'est évidemment entre ces deux dates que 
dut s'effectuer le remplacement dont le 
P. Dan ne fixe pas l'époque d'une manière 
précise. 

Voici d'ailleurs son texte, qui dissipera 
toute espèce de doute. 

« Au milieu de ce Jardin est une belle 
Fontaine, que le feu Roy y a fait dresser 
avec un grand bassin rond dans lequel est 
esleuée sur un haut piédestal une riche 
Statue de bronze de cinq pieds de haut, 
représentant une Diane : celle-cy a esté 
moulée sur l'original de marbre, qui estoit 
en ce mesme lieu et Jardin ; et que Henry 
le Grand faisant édifier cette Fontaine, a fait 
transporter à Paris au Cabinet, et Salle des 
Antiques du Louvre. » 

Que si maintenant les lecteurs de l'Abeille 
sont curieux de visiter les deux Diane qui 
se sont succédées dans le Jardin de la Reine, 
nous leur rappellerons, si nous ne leur 
apprenons, qu'ils peuvent les admirer, celle 
de marbre comme celle de bronze, dans les 
galeries du Musée du Louvre. 
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La Diane de marbre, enlevée par Louis XIY 
du Cabinet des Antiques d*Henri IV pour 
prendre place dans la galerie de Versailles, 
revint après la Révolution au Louvre, où on 
lui fit les honneurs d'une salle spéciale, 
décorée, à son intention, de peintures et de 
sculptures relatives aux aventures de Diane, 
notamment d*un plafond, œuvre de Pru« 
d'hon. Par suite des remaniements du 
Musée, elle se trouve aujourd'hui placée 
dans une des galeries qui précèdent la salle 
où trône sa rivale, la Vénus de Milo. 

La Diane de bronze, envoyée à Paris 
à Tépoque révolutionnaire pour être con- 
vertie en canons ou en monnaie, échappa à 
la destruction. Elle fut remplacée à Fon- 
tainebleau par une fonte plus moderne, sous 
le règne de Napoléon P', et entra au Louvre, 
où elle se dresse aujourd'hui, dans le vesti- 
bule des salles de sculpture de la Renais- 
sance, sur un piédestal élevé, accosté des 
quatre « gros limiers » dont parle Pierre 
Poligny. 
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Une note de M. Félix Herbet, de qui la 
sûreté d'information n'est pas moindre, est 
venue ensuite corroborer le dire de 
M. Léon Deroy. 

L*abbé Guilbert affirme que la statue de 
Diane qui existait à Fontainebleau de son 
temps (1731) avait été moulée et fondue par 
Vignole, par conséquent au xvi* siècle, 
dans la fonderie de Fontainebleau, sous les 
ordres du Primatice. Or il n'en est rien, et 
c*est bien sous le règne de Henri IV que la 
Diane a été fondue; le bronze porte les ini- 
tiales B. P. (Bartbélemy Prieur) et la date 
1603; le dernier chiffre renversé est d'une 
lecture douteuse. C'est ce bronze qui a été 
sauvé par une décision de la commission 
temporaire des arts du 15 prairial an II, 
transporté au Muséum à Paris, puis envoyé 
au château de la Malmaison le 23 germinal 
an IX, enfin restitué en 1877 au Louvre, où 
il se trouve aujourd'hui. Il y a un support 
sous le ventre de la biche. 

Ainsi encore, lorsqu'on 1813 le duc de 
Gadore donnait à Denon l'ordre de restituer 
au château de Fontainebleau la Diane de 
bronze qu'on lui avait enlevée, il oubliait 
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qu'elle avait déjà quitté le Louvre. Celle qui 
s'y trouvait encore, et qui fut envoyée à 
Fontainebleau, provenait du château de 
Marly, d'où elle avait été transférée au 
Muséum le 19 germinal an II; elle avait été 
fondue en 1684 par les frères Keller : une 
inscription vissée sur la base porte ce nom 
et cette date. Et il n'y a pas de support sous 
le ventre de la biche. 

Voilà donc un point parfaitement éclairci, 
et j'en rends grâces mille fois à messieurs 
Léon Deroy et Félix Herbet. 



PHILIPPE DESPORTES 
1546- 1606 






Desportes et Bertaut ! 

De ces deux noms unis à jamais par un 
trait de satire qui s'est transformé, pour eux, 
en un rais de gloire, émettre l'un, omettre 
l'autre, ce n'est guère possible. 



D'autant que Desportes, lui qui fut l'âme 
damnée — et c'est bien le mot! — du duc 
d'Anjou, du duc d'Orléans, du roi de Po- 
logne, du roi de France Henri 111 (c'est 
le même, sous ses titres successifs], passa 
certainement des jours et des journées à 
Fontainebleau. 
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La vie de Philippe Des Portes est curieuse. 
Il fut d'abord clerc, à Paris, chez un pro- 
cureur. Mais il plut trop à la procureuse, 
qui était jolie. Et un jour qu'il rentrait d'une 
course en ville, il trouva, pendu au maillet 
de la porte de l'allée, un paquet « avec cet 
escriteau : Quand Philippe reviendra, il 
n'aura qu'à prendre ses hardes et s'en 
aller. » Philippe s'en alla, jusqu'en Avignon. 
Et là, comme il était posté « sur le pont où 
les valets à louer se tiennent », attendant 
qu'un majordome vint l'engager pour n'im- 
porte quelle basse besogne, « il entendit 
quelques jeunes garçons qui disoient : 
M. l'evesque du Puy a besoin d'un secré- 
taire. » Il se présenta, fut agréé, et, à peine 
en charge, ne put faire mieux que de se 
rendre amoureux de la nièce du prélat, une 
demoiselle de Senneterre. Mais il dut bien- 
tôt suivre l'évêque par delà les monts; 
c'est là qu'il se familiarisa avec les œuvres 
du Pétrarque, du Bembe et de l'Arioste; 
c'est alors qu'il s'imprégna de la douceur 
italienne, et commença de remplacer par 
elle, en son œuvre, les sévérités grecque et 
latine qui avaient primé parmi les poètes de 
la Pléiade. En ce changement de ligne 
consiste surtout l'évolution littéraire qu'il 
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lui fut donné d'accomplir, ou dont il fut, 
tout au moins, le principal fauteur. Il n'est 
besoin, pour constater la chose, de s'arrêter 
aux traductions ou imitations directes : 
Roland furieux, La Mort de Rodomont, 
Les Complaintes de Bradamant, Angélique, 
On ne rencontre pas, dans sa Diane, dans 
ses Amours d'Hippolyte, dans sa Cleonice, 
dans ses Diverses Amours, un sonnet sur 
dix qui ne contienne quelque réminiscence 
florentine. Cela lui fut reproché, mais il 
s'en fit bravement un mérite et déclara 
« qu'il avoit pris aux Italiens plus qu'on ne 
disoit. » Et il avait raison de s'en vanter, car 
il introduisait ainsi un rajeunissement dans 
ridée, et, dans la langue, une politesse et 
une fluidité nouvelles ; et ce manque, inap- 
parent, d'originalité ne l'empêche pas d'être 
l'un des six ou sept meilleurs poètes de la 
Renaissance, mêlant des grâces antiques à 
des élégances modernes. 

Peu d'années après le Pont d'Avignon 
— il eut, entre temps, des passes de bonne 
ou de mauvaise fortune sur lesquelles nous 
n'avons guère que des données confuses, — 
Desporles est à la cour, secrétaire parti- 
culier du marquis de Viëeroy qui était le 
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premier ministre de Charles IX, et il vil 
déjà dans l'intimité du futur Henri III. Ce 
qu'était cette sorte de camaraderie, établie 
sur un pied d'étrange intimité et fondée sur 
des complicités galantes, — où la distance 
du rang ne disparait que trop, — une seule 
anecdote va le montrer plus amplement qu'il 
n'est besoin. Et j'aurais scrupule à mettre 
en bonne lumière une peinture de mœurs 
assez scabreuse, si cela ne nous ramenait 
chez nous, si ce n'était peut-être bien à Fon- 
tainebleau que s'est déroulée VAdvanture 
Première, mise à la fm du Livre II des 
Elégies de Desportes. 

Cette histoire, la voici, voilée de noms et 
d'appareil mythologiques. 

Olympe n'aime pas. Fleurdelys, plus 
sçavante aux effets de l'amoureuse flamme, 
l'en gourmande en tendre amie. Mais ses 
discours y font moins que la venue et la vue 
du vaillant Eurylas, et tout de suite leurs 
deux cœurs sont navrez par un traie t seule^ 
ment. Olympe se désole, devant les diffi- 
cultés qu'introduit un mary jaloux et déf- 
ilant. Une nuit, la fatigue d'une longue 
insomnie l'endort ^nfin , au moment même 
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où Taube, d'un beau jour, va poindre, et 
Vénus lui apparaît pour lui enseigner, d'un 
doux langage, le sûr et le seul moyen de 
guérir son mal. 

Au foad du vieux palais, autresfois le séjour 

Des demi -dieux de France, est un temple d'Amour : 

A nuaux argentez la voûte est toute painte; 

Là se voit, à main droite, une figure sainte 

Du paradis heureux des amans fortunez. 

De leurs longues douleurs à la fin guerdonnez. 

Sitost que le Soleil, commençant sa carrière 

Pour porter aux humains la nouvelle lumière 

Sera sur le midy, lorsqu'on n'y pense pas 

Et que chacun s'attend à prendre sou repas, 

Ayant avecques vous pour compagne fidelle 

Camille, attainte au vif de Tardante estincelle 

Des yeux de Floridant, qui meurt pour ses beautez. 

Choisissez sagement les lieux plus escartez 

Et vous rendez sans crainte en cette heureuse place. 

C'est là que vous sçaurez l'heur que je vous pourchasse. 

Mes délices, mes jeux, mes gracieux tourmans, 

Et de quelles douceurs j'enyvre les amans. 

Puis la Déesse s'envole, et, comme elle 
partoit, 

Le ciel tout rejouy ses louanges chantoit, 

Les vents à son regard tenoient leurs bouches closes. 

Et les petits Amours faisoient pleuvoir des roses. 

Olympe aussitôt va trouver Camille, et 
celle-ci (Amour luydonnoit cœur) se charge 
d'arranger cela. Mais ce ne fut pas tout : 
les deux bonnes pièces pensent sans doute 
que plus on est d'amants plus on aime ; 
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Mais ce ne fut pas tout : Olympe qui sçavoit 
Qu'au sang de Fleurdelys Amour ses traicts lavoit 
Ayant en mille endroits sa poitrine enserrée 
Par les divins attraits du gracieux Nirée, 
Compagnon d'Eurylas, veut que pareillement 
Elle soit leur compagne en ce contentement. 

Olympe croit, non sans raison, qu'elle doit 
bien quelque chose à Fleurdelys en recon- 
naissance des bons conseils que celle-ci lui 
prodiguait naguère. Mais le narrateur n'est 
point-de cet avis; il réprouve : 

Olympe, que fais tu ? les amoureux mystere« 
Sont tousjours plus sacrez, plus ils sont solitaires. 
Ne t'avises tu point que c'est trop entrepris? 
Tu passes le conseil de la belle Gypris, 
D'accroistre ainsi le nombre et mettre en la partie 
La jeune Fleurdelys, sans l'avoir advertie. 

Olympe ni Camille ne se sont fait ces 
réflexions. Elles vont prendre Fleurdelys, 
sous un prétexte de passer la journée à se 
promener. Mais, dès que Fleurdelys voit à 
qui Ton veut la conduire, elle s'enflamme 
de colère, parle haut, crie, tempête. Les 
amants sont consternés. Nirée 

d'un parler triste et passionné 
S'efforce d'amollir ce courage obstiné. 
La pauvre Olympe mesme à mains jointes la prie. 
L'appelle son désir, sa lumière et sa vie, 
La serre estroitement, embrasse ses genoux. 
Puis quelquefois se fasehe et lui parle en courroux. 
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Et elle lui parle même avec quelque élo- 
quence imagée et une logique spéciale assez 
forte : 

Hé quoy ! lui disoit elle, où est vostre asseurance ! 
Où sont tous ces propos si pleins de véhémence 
Que vous me soûliez dire atln de m*enflammer. 
Avant que deux beaux yeux m'eussent forcé d'aimer? ., 
Comme un soldat craintif, qui bien loin du danger 
Ne bruit que de combats, de forcer, d'assiéger, 
Parle haut des cotiards, leur lascheté reproche. 
Puis fuit honteusement quaud l'ennemy s'approche. 
Vous fuyez tout ainsi d'un cœur lasche et peureux. 
Bien que vostre ennemy ne soit pas rigoureux. 

Rien n*y fait, et, de guerre lasse, laissant 
Nirée et Fleurdelys s'arranger, tout seuls, 
s'ils le peuvent, 

Les amans désireux et les deux jeunes dames 
Entrent au paradis tant de fois souhaité. 
Agréable séjour de leur félicité. 

Il serait peut-être imprudent de chercher 
à savoir si ce Temple d'Amour avait plu- 
sieurs chapelles. Sainte-Beuve pense que le 
lieu ne saurait être différent de Fontaine- 
bleau, et je ne sais s'il faut d'une manière 
absolue incliner à son sentiment. Nulle 
autre des résidences ne pourrait selon lui 
prétendre à ce titre de vieux palais des 
rois de France. Et, qui plus est, le détail 
de la promenade simulée de trois femmes 
seules semble indiquer que la scène ne peut 
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se passer à Paris, parmi les rues à traverser 
pour aller soit dans Tile de la Cité, soit du 
côté de quelque Tour de Nesles, de licen- 
cieuse mémoire. Mais l'expression : autres- 
fois le séjour... a bien de la force, et il serait 
peut-être malaisé de trouver ici un vestige 
de la salie aux nuées d'argent. 

Mettons les noms, maintenant. Olympe 
serait Marie de Clèves, princesse do Condé, 
Eurylas, le futur Henri III, Fleurdelys, sa 
sœur et réponse du Béarnais, Marguerite de 
Valois, Nirée, le duc de Guise. De la sui- 
vante Camille, on ne dit rien, ni du gentil- 
homme, à moins que Floridant ne soit 
Desportes lui-même, qui parait bien avoir 
pris part à cette Advanture. Il est une autre 
tradition qui veut que Nirée soit, non pas 
le duc de Guise, mais Desportes. En effet 
Marguerite a là un accès de vertu presque 
invraisemblable et, chez elle, insolite; et 
Sainte-Beuve se demande si le discret poète 
ne fait pas le modeste et ne se refuse pas à 
compromettre sa dame. Le libre compagnon 
Brantôme fait de la chose un récit fort ana- 
logue, avec quelques nuances, et notamment 
celle-ci qu'aucun des six personnages ne 
bouda. On sait en outre que Desportes eut 
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la réputation d'être au mieux avec Mar- 
guerite de Valois; et Henri IV ne Tignora 
pas. « Un jour, dit Tallemant des Réaux 
dont on a déjà, plus haut, reconnu la patte, 
un jour le Roy luy dit en riant, en présence 
de madame la princesse de Conty : Mon- 
sieur .de Tiron (c^esloit sa principale abbaye) 
il faut que vous aimiez ma niepce : cela vous 
reschauffera et vous fera faire encore de 
belles choses, quoyque vous ne soyez plus 
jeune. La princesse luy respondit assez 
hardiment : Je n'en serois point faschée ; il 
en a aimé de meilleure maison que moy. 
Elle entendoil la Reyne Marguerite que des 
Portes avoit aimée lors qu'elle n'estoit 
encore que reyne de Navarre. » Henri IV 
n'avait peut-être pas absolument volé cette 
verte réplique. 

On vient de voir que Desportes était 
abbé : en ce temps, tous les poètes étaient 
abbés, — comme ils sont aujourd'hui tous 
attachés à un ministère, et c'est, la plupart, 
avec une semblable conviction. Mais vrai- 
ment Desportes cumula. Il fut abbé de 
Tiron, abbé d'Aurillac, abbé des Vaux de 
Cernay, abbé de Josaphat, abbé de Bon- 
port, près Rouen, et de plus chanoine de 
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Chartres et chanoine de la Sainte-Chapelle. 
11 refusa d'être archevêque de Bordeaux, 
alléguant qu'il ne voulait pas avoir charge 
d'âmes (ses moines, disait-il, n'en avaient 
pas). Il ne fut cependant pas prêtre et ne 
reçut point les ordres, à ce qu'il semble. Le 
tout se bornait à prélever la meilleure part 
des revenus de ces diverses abbayes et à 
s'en faire un nombre respectable de mille 
livres de rente. 

C'était en outre l'un des personnages les 
plus importants et tes plus influents de la 
Cour. 11 était monté à cette haute fortune 
grâce aux ressources inépuisables de son 
esprit, d'une tournure, pour tout dire en un 
mot, infiniment diplomatique, — ayant l'air 
de ne pas voir, ou ne voyant pas en réalité, 
ce qu'il eût été trop gênant de voir, — et 
grâce à la faveur de Henri. 11 donna à ce 
prince une grande marque d'amitié lorsqu'il 
consentit à l'accompagner en Pologne, l'an 
1573. Ni le roi ni le poète ne pouvaient se 
plaire parmi ce peuple barbare, arrogant 
et volage. Desporles demanda son congé 
au bout de neuf mois, et partit en mai 1574, 
laissant un Adieu à la Pologne en quelques 
strophes vindicatives et méprisantes ; et 
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son maître ne s'y attarda guère non plus, 
puisque, abandonnant son sauvage royaume 
pour un autre, incomparablement plus beau, 
que lui donnait la mort de Charles IX, il 
reparaissait en France dès septembre de la 
même année. Depuis, jusqu'en 1589, Des- 
portes connut tous les fastes du règne de 
Henri III. 

Il fut plus d'une fois sans doute le pour- 
voyeur des plaisirs du monarque. Ne nous 
préoccupons que de ceux qui sont d'ordre 
littéraire. Il fît, comme tous ses confrères, 
pas mal de vers de ballet : 

Pour les Chevaliers du Phénix. Aux 
Dames. 

Pour une masquarade de Faunes. 

Vers recitez en une masquarade. 

Stances a la Royne pour un ballet de 
douze de ses filles. 

Cartel pour monsieur le duc du Maine et 
sa troupe. Sur la mort d'Amour. 

Pour la masquarade des Chevaliers 

FmELLES. 
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Pour la masquarade des Visions. 

Pour des Chevaliers portant des testes 
d'hydre. 

Pour la masquarade des Chasseurs. 

Pour la masquarade des Chevaliers 
agitez. 

Lesquels de ces Ballets ou de ces Masca- 
rades eurent Fontainebleau pour théâtre, 
ce serait à rechercher. 

Et de ce règne Desportes connut aussi 
les mélancolies finales. 

A quelle date exacte faut -il rapporter 
cette Complainte pour le roy Henri III es- 
tant A Fontainebleau, ueu de sa naissance, 
qui se trouve à la suite d'une série à'Epita- 
phes et de Regrets funèbres ? 

Lieux de moy tant aimez, si doux à ma naissance. 
Rochers, qui des saisons dédaignez Tinconstance, 

Francs de tout changement; 

'Effroyables déserts, et vous, bois solitaires, 

Pour la dernière fois soyez les secrétaires 

De mon deuil véhément. 

Il y a là vraiment une note d'élégie 
toute moderne et comme Lamartinienne. Le 
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temps des fêtes est passé. L'heure n'est 
plus de chanter et d'aimer et de rire, ainsi 
qu'aux années qui se sont envolées si vite. 
Le roi a vieilli, s'est assombri, et il lui 
semble que tout se soit assombri étrange- 
ment autour de lui, avec lui, en même temps 
que lui. 

Je ne suis plus celuy dont la grâce et la veuë 
Rendoit ceste contrée en tout tans si pourveuë 

D'amours et de plaisirs. 
Qui donnoit à ces eaux un si plaisant murmure. 
Tant d'email à ces prez, aux bois tant de verdure. 

Aux cœurs tant de désirs. 

Cette marche parallèle du deuil de la na- 
ture avec le deuil humain a été dite bien 
des fois; mais le roi, par la bouche du 
poëte, va plus loin, et jusqu'à penser que 
si les fleurs sont mortes et si les sources ne 
chantent plus, c'est à cause de lui, c'est 
par son influence, c'est (il a peut-être 
raison!) par horreur de lui. 

Quand j'approche de vous, belles fleurs printanieres, 
Vostre teinl se flestrit ; les prochaines rivières 

Cherchent d'autres destours : 
Je fay larir l'humeur de ces fontaines claires 
Qui craint que de mes yeux les sources mortuaires 

Ne profanent son cours. 

J'ay le cœur si comblé d'amertume et d'oppressé ! . . . 
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Il sied de noter en passant un détail pit- 
toresque, bien exact et local, où Ton voit 
soudain se dresser les silhouettes arides 
de quelques-uns des monts de la Forêt, 
visibles des fenêtres du Château. 

Pleust au ciel, dont les loix me sont si rigoureuses. 
Que je fusse entre vous, ô grandes masses pierreuses ! 
Un rocher endurcy.. . 

Ces grandes masses pierreuses, nous les 
connaissons, et elles sont bien spéciales, 
caractéristiques! Desportes devait les avoir 
longtemps contemplées pour les évoquer si 
sûrement; elles devaient être sous ses yeux 
quand il écrivait cela. Il entend aussi des 
clameurs d'oiseaux dont Novembre nous 
assourdit : 

Ce sont cris de hibous, d'importunes corneilles 
Et d'oiseaux de la mort. 

L'ode se clôt sur une assez belle strophe : 

Nimphes de ces forests, mes fidelles nourrices. 
Tout ainsi qu'en naissant vous me fustes propices. 

Ne m'abandonnez pas, 
Quand j'achève le cours de ma triste advanture : 
Vous fistes mon berceau, faites ma sépulture. 

Et pleurez mon trespas. 

Ce n*est plus le ton alerte et joyeux de 
V Advanture Première! Maintenant, c'est la 
dernière, — las! la triste. J'ay le cœur si 
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comblé d'amertume et d'oppressé!,.. Oui, 
cette fin de règne est sinistre. Joyeuse est 
mort, Saint-Mégrin, Quéius et Maugiron 
sont morts; toutes les créatures des Valois 
ont disparu ; le pouvoir est tiraillé entre les 
ligueurs et les huguenots; un prince jeune 
et vivace, que tout désigne, prépare déjà 
l'ère nouvelle près de s'ouvrir, et ce qui 
fut debout va s'effondrer lamentablement. 
Henri III succombe sous les coups d'un 
assassin, et les Nymphes de Fontainebleau 
ne dresseront pas son tombeau. 

Mais Desportes a plus de ressort que 
cela. Il survivra à son maître et à tous 
ses amis, et, la poussière de ce grand 
écroulement une fois tombée, il reparaîtra 
plus fort qu'avant. 

A cette époque de troubles où le nouveau 
roi de France était obligé de conquérir son 
héritage cité par cité et province par pro- 
vince, il était aisé de se tailler de petits 
royaumes dans le grand. Au ftiois de 
juillet 1591 l'amiral de Villars a mis la 
main sur Rouen. Il s'y déclare seul maître, 
s'y fortifie, y cantonne ses troupes, et sou- 
tient un siège, et repousse plusieurs as- 

6 
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sauts tentés par le vainqueur d'Ivry en 
personne. Il a auprès de lui un conseiller, 
âme de Tèntreprise et de la résistance, et 
qui est Tesprit quand il n'est que le bras : 
et ce lieutenant, c'est Desportes. 



H y a même là une tierce personne, et Ton 
pourrait dire que c'est un triumvirat, s'il ne 
s agissait d'une femme, madame de Simiers. 
C'était une ancienne fille d'honneur de Ca- 
therine de Médicis qui avait été, alors, la 
maîtresse de Desportes, et qui fut celle de 
l'Amiral, et contribua sans doute à adoucir 
pour l'un comme pour l'autre les ennuis du 
siège. C'était une très belle personne et 
c'était, de plus, une politique. A eux trois, 
Villars, Desportes et madame de Simiers 
formaient un gouvernement des plus sin- 
guliers, à coup sûr ; mais la force n'en 
eut pas raison. Il fallut traiter, et Sully 
s'applaudit maintes fois de rencontrer en 
contrepoids à la fougue de l'Amiral, la pru- 
dence d'esprit de ses deux associés. L'ac- 
cord ne se fit pas sans de nombreux avan- 
tages concédés aux possesseurs de Rouen, 
et, comme on le peut penser, la part de Des- 
porles ne fut pas la moindre, ou la moins 
réelle, la moins solide. 
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Après cela Desportes se tit hermile en 
son abbaye de Bonport. Il y traduisit les 
Psaumes, — les Psaumes comme le Roland, 
David succédant à TArioste, — entre deux 
jeunes femmes, (on pourrait penser que le 
diable ne perd jamais complètement ses 
droits), entre madame Patu et madame 
d'Aigrontin, qui l'aidaient dans ce travail, 
revoyant, annotant et commentant le texte 
et la version. Il y avait rassemblé une riche 
bibliothèque, et il y mourut, au milieu de 
ses livres, en 1606, âgé de 60 ans, riche et 
illustre, désintéressé des choses, et se re- 
posant — en homme qui, pour un poète, 
avait fait beaucoup de chemin, de Paris à 
Avignon, et d'Avignon à Rouen, en passant 
par Fontainebleau. 



TRISTAN L'HERMITE 
i6oi-i655 




TRISTAN 



Tristan, qui véritablement se nommait 
François L'Hermite et, en tête d'un de ses 
recueils, est qualifié chevalier, sieur de 
Souliers, pensait descendre, à la treizième 
génération, de Pierre L'Hermite, Tapôtre 
de la première Croisade, et compter parmi 
ses ascendants collatéraux Tristan L'Her- 
mite, le grand prévôt de Louis XL II s'ap- 
parentait encore à un contemporain de 
marque, Jean de Velasque, connétable de 
Castille et Léon, duc de Frias, gouverneur 
de Milan et grand maître d'hôtel de Sa Ma- 
jesté Catholique, et naguère ambassadeur 
extraordinaire à la cour de Henri-le-Grand. 
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Enfin, par sa mère, il était le petit-neveu 
de Charles Miron, évêque d'Angers, puis 
archevêque de Lyon, et petit-cousin du 
fameux François Miron, prévôt des mar- 
chands de la ville de Paris. 

Avec de telles origines, et de telles 
attaches, il n'est pas étonnant que ce futur 
desbauché, ce futur libertin de Técole de 
Théophile et du gros Saint- Amant, ait été, 
lorsqu'il avait six ou sept ans, attaché, 
comme page ou comme gentilhomme d'hon- 
neur, à la personne de Henri de Bourbon, 
fils du Roi et de la marquise de Verneuil, 
et élevé avec les enfants de France, légi- 
times ou bâtards. Il y avait tout un groupe 
de petits princes, d'âges peu espacés, le 
dauphin Louis, le premier duc d'Orléans 
qui, né en 1607 et mort en 1611, devait * 
laisser à Gaston son duché et le titre de 
Monsieur frère du roi ; puis le duc de Ver- 
neuil; puis César et Alexandre de Vendôme 
que Henri IV avait eus de Gabrielle d'Estrées ; 
puis Antoine de Bourbon qu'il avait eu de 
la Comtesse de Moret. Je ne parle pas des 
filles. Tous ces rejetons du grand Alcandre 
vivaient pêle-mêle au Louvre, et lorsque 
le prohfique monarque allait s'établir pour 
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un certain temps soit à Saint-Germain soit 
à Fontainebleau, toute la petite maisonnée 
suivait. Tristan en témoigne, et nous donne 
quelque détail sur la vie qu'on menait alors, 
et sur les offices qu'il était fréquemment 
appelé à remplir. 

« Lorsque la Cour faisoit du séjour en 
quelques unes des Maisons Royales, tous 
les jeunes Princes avoient leur apparte- 
ment l'un prés de l'autre : et c'estoit durant 
ce temps là que j'avois plus de liberté de 
les aller entretenir. Il y en avoit souvent 
quelqu'un qui se trouvant indisposé, me 
demandoit à nostre Précepteur, pour luy 
faire passer le tems et l'endormir avec mes 
contes. Leur santé estoit si précieuse, que 
l'on n'avoit point d'égard en cette occasion 
au temps que je perdois, et moy j'estois 
ravy de le perdre. C'estoit lorsqu'estant 
trouvé nécessaire au divertissement de 
quelque Grand, j'entreprenois hardiment 
des actions qui n'estoient pas nécessaires à 
mon repos : comme j'avois un médiateur 
asseuré, j'allois asseurement joiier et me 
battre avec quelqu'un de mes pareils. Mon 
Précepteur avoit quelquesfois des roolles 
tous entiers des postiqueries que j'avois 
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faites, et pour les quelles j'avois mérité 
d'estre foiietté plus de douze fois ; et cepen- 
dant il ne m'en coustoit qu'une larme ou 
deux, que la crainte me faisoit répandre, et 
quelque dolente supplication que j'addres- 
sois de bonne grâce à quelqu'un de ces 
jeunes Astres. Il me souvient qu'il y en eusl 
un de grande importance, qui demanda 
souvent pardon pour moy durant sa vie, et 
en la considération duquel on me fît sou- 
vent grâce après sa mort. » 

Tristan était une sorte de petit prodige 
qui sut lire à quatre ans et dès lors se 
plongea assidûment dans « la lecture des 
Romans » qu'ensuite il « debitoit agréable- 
ment ». Et plus tard, au cours des études 
où il avança rapidement sous l'habile direc- 
tion du précepteur Claude du Pont, il resta 
toujours fidèle à ses premières amours. Et, 
nous dit-il : 

« J'estois le vivant répertoire des Romans 
et des contes fabuleux; j'estois capable de 
charmer toutes les oreilles oisives; je tenois 
en reserve des entretiens pour toutes sortes 
de différentes personnes, et des amusemens 
pour tous les âges. Je pouvois agréable- 
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ment et facilement débiter toutes les fables 
qui nous sont connues, depuis celles d'Ho- 
mère et d*Ovide, jusqu'à celles d'Esope et 
de Peau d'asne. » 

Il était en même temps le plus mauvais 
sujet du monde. Il jouait aux dés et aux 
cartes, et, afin de réparer les brèches que 
faisait le jeu à ses maigres finances, il 
n'hésitait point à de peu recommandables 
supercheries. Il se liait avec un « Escolier 
débauché qui faisoit des vers », Alexandre 
Hardy, ou Théophile, et avec des comédiens, 
Vaufret et Valeran, et leur troupe d'hom- 
mes et de femmes. De nature batailleuse et 
peu endurante, il frottait durement ses 
poings contre le nez de l'un ou de l'autre 
des « jeunes seigneurs de son âge et de sa 
force »; l'un ne sera rien moins que l'illustre 
maréchal duc de Schomberg; et il châtiait 
cruellement « un certain Cuisinier d'esprit 
léger » qui l'avait voulu mystifier. Tout cela 
nous est raconté avec un naturel parfait et 
une sincérité qui n'est pas exempte de naïve 
gloriole dans un curieux livre : Le Page 
DISGRACIÉ où l'on void de vifs caractères 
d'hommes de tous temperamens et de toutes 
professions y qui est à la fois un très amu- 
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sant roman de mœurs et une assez authen- 
tique autobiographie. La seconde édition, 
datée de 1667, la première étant de 1643, 
se termine, grâce au frère de l'auteur, par 
des Remarques et Observations, sorte de 
Clef qui établit qu*à Fontainebleau même 
se passa certaine aventure tragi-comique, 
ou simplement tragique, cause de la Dis- 
grâce du Page. 

Voyez la malice du Destin ! L'événement 
néfaste se produisit tout juste au moment 
où Tristan, on grandissant, s'assagissait. 

c L'âge avoit un peu meuri ma raison, 
sur la treiziesme de mes années, et les 
conseils de l'honneste honte commençoient 
à me faire rougir des moindres actions 

que je ne croyois pas bien séantes Au 

lieu que j'avois accoustumé de sauter, luter, 
ou courir avec mes pareils, je ne m'appli- 
quois plus qu'à l'entretien de mes rêveries. 
Et comme j'estois un jour en l'une des 
maisons Royales, il arriva par malheur 
qu'un homme qui révoit aussi bien que 
moy, me choqua en passant fort rudement : 
je revins aussi-tost de mes profondes pen- 
sées ; et je luy dis brusquement quelque 
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chose sur son peu de considération. Mais 
luy prenant ceà paroles pour offensives, 
tira son espée à moitié du fourreau, comme 
s*il m'en eust voulu frapper, moy qui n'en 
avois point, et qui estois d'une autre condi- 
tion que luy ; son action desraisonnable 
m'émeut d'une estrange façon. Il pût con- 
noistre à mon visage, et à ce que je luy dis 
de sa lâcheté, que la chose ne basteroit pas 
trop bien pour luy, et deslibera de s'esva- 
der ; mais je courus au premier laquais qui 
passoit, et luy demandant son espée, j'eus 
en moins de rien attrapé cet indiscret. Les 
gardes du Prince estoient en haye dans la 
basse-court attendant qu'il revint de la 
chasse, où il estoit allé, et mon homme 
y creust estre à refuge ; mais l'aveugle 
désir que j 'avois de me vanger de cet 
affront, ne me donna pas le loisir de rai- 
sonner sur cette affaire. Je ne laissay pas 
pour les gardes de lui donner deux grands 
coups d'espée : et je luy en eusse peut-estre 
donné davantage, si trois ou quatre piques 
abbaissées ne m'en eussent point empesché. 
Cette insolence que je commis fît eslever 
un grand murmure ; trois ou quatre officiers 
me saisirent pour me retenir prisonnier, 
mais un Lieutenant du Régiment qui me 
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connoissoit, me retira d'entre leurs mains, 
disant qu'il me tiendroit en sa garde, et 
que n'estois pas un Gentilhomme à mal 
traiter : et m'amena droit en son logis. » 

Ce morceau ne mérite-t-il pas d'être 
conservé à cause du tableau qu'il nous 
offre, esquissé d'un bref et précis coup de 
crayon, de ces gardes faisant la haie dans 
la cour du Donjon, ou dans la récente cour 
de Henri IV, en attendant le retour de la 
chasse du roi ? Et n'est-ce pas une scène 
bien pittoresque que celle qui nous montre 
ce jeune mélancolique heurté dans une allée 
déserte par un maladroit, puis menacé et 
bondissant à l'outrage; ce c jeune présomp- 
tueux 9 allant punir son insolent Jusque 
sous les piques des gens d'armes. Mais, 
après Temportement, la réflexion ! 

c Ma fougue estant passée, la crainte du 
péril oii j'estois vint refroidir le sang 
qu'avoit fait bouillir la colère : je commen- 
çay de me repentir de mon impatience, et 
de faire des vœux pour le salut de celuy que 
je voulois perdre. Cinq ou six soldats de la 
compagnie du Lieutenant qui me fit un tour 
d'amy, vinrent de temps en temps les uns 
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après les autres m'avertir de Testât où 
estoit le malade, qui n'estoit pas bien : et 
le dernier qui me vint asseurer qu'il ren- 
doit les derniers aboys au logis d'un Chi- 
rurgien, fit que je me résolus à la fuite. 
J'avois prié le Lieutenant qui m'avoit fait 
un bon office de m'en rendre un autre, en 
allant découvrir au Ghasteau ce qui se disoit 
de cette affaire, et sur tout de visiter l'ap- 
partement de mon Maistre, pour voir s'il 
estoit averty de cet accident, et s'il pourroit 
obtenir ma grâce. Mais cette mauvaise 
nouvelle m'osta tout espoir d'en pouvoir 
apprendre de bonnes. Je crûs qu'il y alloit 
de ma vie, et qu'il falloit essayer de la sau- 
ver en s'éloignant : je partis donc secrète- 
ment, et gagnant un bois d'assez grande 
estendue, je ne m'arrestay point que je 
n'eusse fait neuf ou dix lieues, et je les fis 
en si peu d'heures que cela ne sembleroit 
pas croyable. » 

On pourrait s'étonner de cette dénomina- 
tion médiocre : un bois Passez grande 
estendue, appliquée à la Forêt, et aussi de 
l'expression : gagnant, qui n'indique pas la 
proximité immédiate ; mais il faut voir là, 
au contraire, un trait de vérité. La Forêt 
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alors n'était pas aussi drue et aussi pressée 
qu'elle Test maintenant ; nous avons entendu 
parler des déserts qui entouraient la ville, 
et c'étaient en effet de larges espaces de 
sablons ou de bruyères; et les cartes du 
temps , ou même un peu plus récentes 
comme celles de De Fer, nous indiquent 
notamment que la plaine du Puits du 
Cormier n'était que maigrement boisée. 
C'est par là que dût fuir Tristan, pour 
gagner Arbonne ou Chailly-en-Bière. Deux 
ou trois jours après il était à Rouen. Puis 
il passa en Angleterre et en Ecosse, d'où, 
ayant subi plusieurs autres disgrâces^ il dût 
se réfugier jusqu'en Norvège. Quelques 
années plus tard, nous le retrouvons à 
Paris, cacbé « dans l'Université », c'est-à- 
dire au quartier latin, puis à Loudun chez 
l'illustre Scévole de Sainte-Marthe, à qui il 
sert de secrétaire, et au Grand-Pressigny, 
près de Loches, dans la t maison » du 
marquis de Villars. Enfin, il s'attacha au 
duc de Mayenne, et c'est lors, en octo- 
bre 1620 (il avait un peu plus de dix-neuf 
ans) que, reconnu par le marquis d'Hu- 
mières, l'un de ses anciens compagnons 
d'enfance, il lui fut donné de rentrer en 
grâce et de reprendre sa place à la cour. 



- 97 - 

Mais la période errante de sa vie ne 
s'achève pas encore. Il accompagne d'abord 
Louis XIII dans plusieurs de ses expédi- 
tions contre les protestants du Midi. Et, 
devenu Gentilhomme ordinaire de Monsei- 
gneur le duc d'Orléans, il doit suivre son 
nouveau maître très fantasque, Gaston, 
dans Texil en Flandres. Ce n'est que vers 
1635 qu'il rentre à Paris pour se consacrer 
tout à la profession des Lettres. 

La jeunesse de Tristan avait été pleine 
d'aventures. Son âge mûr fut laborieux et- 
glorieux. Ses principaux recueils de vers : 
Les Plaintes d'Acante, 1638, Les Amours 
DE Tristan, 1638, La Lyre, 1641, Les Vers 
Héroïques, 1648, font de lui l'un des pre- 
miers poètes lyriques de son temps. Il est, 
au moins, Tégal de Théophile et de Saint- 
Amant. Comme eux, il s'échappe de la 
pompe des odes officielles pour rentrer 
dans la Nature qu'il contemple avec une 
mélancolie méditée et pénétrante et qu'il 
sait rendre, vivante et véridique, en don- 
nant à sa strophe d'infinis prolongements 
de rêve et de vision. Et si sa renommée 
n'est pas aussi éclatante qu'elle le devrait, 
c'est raalechance, et c'est moins sa faute 

1 



qne celle des lettrés, à qui cependant il 
commence à s'imposer peu à peu. Sa 
Mariane baltinçB, en 1636, le triomphe du 
CiD, et un conlemporaia a pu dire cette 
belle parole que ■ le peuple n'en sortait 
jamais que resveur et pensif ». Ses autres 
tragédies : Panthée, 1638, La Moht de 
Seneque, 1644, La Mort de Crispe, 1645, 
Osman, 1647, ont fondé le théâtre racinien, 
et ses comédies : I^ Folie du Sage, 1645, 
L'Amaryllis, 1652, Le Pakasite, 1653, sont 
de maîtresses œuvres. 

Tristan avait gardé, de ses premières 
années, une passion malheureuse, le jeu, 
qui lui valut la misère, et un certain dérè- 
glement de vie, dont sans doute il voulut 
faire pénitence lorsqu'il composa, en 1646, 
les Heures dédiées a la Sainte Vieroe. Il 
mourut phthisique, le 1 septembre 1655, 
âgé de cinquante-quatre ans. 

Tristan avait-il revu le Château et les 
Jardins de son enfance, beau décor oîi le 
frontispice du tome I du Paoe Disgragiâ 
(1643 et 1667) nous le représente, tout 
jeune, lisant un livre et ayant à ses pieds 
des dés et des cartes? Il y passa quelques 
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semaines en avril 1621, au moment où 
Louis XIII rassemble son armée pour mar- 
cher sur Clérac, emmenant le poëte, con- 
fondu parmi les gens de guerre. 

Avant 1638, il y revint, sans doute à la 
suite de Monsieur. On trouve dans Les 
Amours une pièce qui a pour titre : Voyage 
fabuleux, fait à Fontaine-bleau; mais c*est 
une fantaisie mythologique pleine de fa- 
deurs et très au-dessous du talent de 
Tristan. Il faut lire le titre comme s'il y 
avait : Voyage fabuleux, poëme fait à Fon- 
taine-bleau, Car c'est d'ici que part une 
€ Beauté, de tous adorée » : 

Un des beaux objccts de la France 

A quité ce plaisant séjour, 

Amenant avec soy TAmour, 

Les Grâces et mon espérance : 

Le Sort vient de nous en priver; 

Un Caresse vient d'enlever 

La Beauté de tous adorée : 

Et fendant promptement les Airs 

A laissé la Cour eplorée 

Dans la nuict et dans les Df zerts. 

Les Dezevts, c'est bien le terme spéci- 
fique mainte et mainte fois rencontré. — 
Des chevaux, dont les naseaux soufflent la 
flamme ont emporté la Dame vers un mer- 
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veilleux pays où le printemps est perpétuel, 
où le jour dure la moitié de Tannée, où 
c'est l'éternelle jeunesse qui dresse les 
Tables des festins. Et cependant, et malgré 
tant de charmantes délices, on la supplie de 
songer au retour. 

Revenez bien tost en ces lieux. 
Rendez nous bien tost ces beaux yeux 
Qui font honte aux plus belles choses ; 
Ces beaux yeux si doux et si chers. 
Par qui Ton void naistre des roses 
Sur le faiste de ces Rochers. 

Venez entendre nos fontaines 
Dont le bruit confesse tout bas 
Que vous avez bien plus d'appas 
Qu'elles n'eurent jamais d'areiaes. 
La fidelle glace de l'eau 
Vous faisant voir vostre tableau 
Par un si naturel office. 
Vous deffendra bien de douter 
Que la Nature ou l'artifice 
Y puissent plus rien adjouster. 

Oui, cela est entaché de préciosité ga- 
lante, bien plate et terriblement forcée; dé- 
faut du temps! Et s'il a fallu citer ces 
stances à cause de l'authenticité du lieu où 
elles furent écrites, il ne sera pas moins 
nécessaire de les racheter dans la .suite, 
pour Thonneur de Tristan, par d'indénia- 
bles beautés, et de premier ordre. 
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Un peu plus tard Tristan se rencontre au 
château avec Berthod, maître de chapelle 
ou, pour parler le langage du temps, « Or- 
dinaire de la Musique du Roy », et il le no- 
tifie visiblement en ces vers : 

Gesse de reveiller avec tant de beaux Airs 
Ecbo qui so retire au fond de ces Déserts 
Et qui pleignant encor le trespas de Narcisse 
A besoing de repos plustost que d'exercice. 
Laisse dormir en paix les Nimphes de ces eaux 
Qui couronnant leur front de joncs, et de roseaux, 
Sous le liquide argent de leurs robes superbes, 
Dancent à tes chansons dessus Tesmail des herbes. 

Et, s*il prie ainsi Berthod de tenir c la 
bouche close » et de faire taire la voix des 
instruments, c'est t afin d'escouter » l'his- 
toire d'Orphée qui faisait venir les Arbres 
à lui aux sons de sa Lyre. 

A ses premiers accords on vid soudain parestre 
Le Noyer, le Cormier, le Tilleul et le Hestre, 
Le Ghesne qui jadis couronnoit le vainqueur. . . 
Le Cèdre impérieux y vint baisser la teste 
Suivi du vert Laurier qui brave la tem peste... 
Le Tremble y vint couvert de sa feuille timide. . 
Le Cyprès y parut en verte piramide... 
Le Coudre deceleur des thresors enterrez, 
L'arbre qu'aime Venus, celuy qu'aime Diane, 
L'Erable, le Sapin, le Tamarin, le Plane, 
Le Gycomore noir, le Saule palissant. 
Le Bouleau chevelu, l'Aubepin fleurissant. . . 
La plante pacifique à Pallas consacrée... 
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Enfin, depuis le Fresne ennemy des serpens 
Jusques à Thumble Vigne aux bras tousjours rampaas, 
L'Orenger qui son fruit de sa fleur accompagne, 
L'Encens, le Vîolier et le lasmin d'Espagne .... 

Où donc aurait-il pris les principaux élé- 
ments de ce Dénombrement des Arbres, et 
où donc aurait-il appris à rendre leur ma- 
jesté, comme en cette strophe : 

Ce vieux Chesne a des marques sainctes ; 
Sans doute qui le couperoit 
Le sang chaud en decouleroit 
Et l'arbre pousseroit des plaintes. 

si ce n'était dans la Forêt ? Et Tristan est 
un admirable peintre de sous-bois : 

Dans ce bois ny dans ces montagnes 
Jamais chasseur ne vint encor : 
Si quelqu'un y sonne du Cor 
C'est Diane avec ses Compagnes. 

• 

Un jour Venus avec Anchise 
Parmy ces forts s'alloit perdant. 
Et deux Amours en l'attendant 
Disputoient pour une cerise. 

Dans toutes ces routes divines 
Les Nymphes dancent aux chansons. 
Et donnent la grâce aux buissons 
De porter des fleurs sans espines. 

Mais il est plus adorable encore, lorsqu'il 
chante les mirages de Tonde. 
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Àupréfl de cette grotte sombre 
Où Ton respire un air si doux, 
L'Onde lutte avec les Cailloux, 
Et la lumière avecque Tombre. . . 

C'est un des miroirs où le Faune 
Vient voir si son teint cramoisy, 
Depuis que l'Amour Ta saisy, 
Ne seroit point devenu jaune. 

L'ombre de ceste fleur vermeille 
Et celle de ces joncs pendans 
Farcissent estre là dedans 
Les songes de l'eau qui sommeille. 

Ces strophes, gracieuses, et la dernière 
sans égale, — avec l'interruption de rêve- 
rie que met entre chacune la rencontre de 
rimes féminines, — sont-elles pas dignes 
de nos Fontaines aux belles eaux? Si de tels 
vers n'ont été faits pour Elles, c'est qu'on 
les leur a volés, comme disait Valentine de 
Milan lorsqu'elle couvait des yeux un bâ- 
tard de sou époux, plus beau que les fils 
légitimes. 
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Le Père Dan a fait un beau livre sur 
Fontainebleau, un beau livre dont voici, en 
toute son ampleur, le titre magnifique : 

Lb Trésor des Merveilles de la Maison 
Royale de Fontainebleau, Contenant la 
description de son Antiquité, de sa Fonda- 
tion, de ses Bastimens, de ses rares Pein- 
tures, Tableaux, Emblèmes et Devises : de 
ses Jardins, de ses Fontaines, et antres 
singularitez qui s'y voyent. Ensemble les 
Tr dictez de Paix, les Assemblées, les Con- 
férences, les Entrées Royales, les Nais- 
sances et Cérémonies de Baptesme de 
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quelques En fans de France; les Mariages, 
les TournoySf et autres magnificences qui 
s*y sont faicles Jusques à présent. Par le 
R. P. F. Pierre Dan, Bachelier en Théo- 
logie de la Faculté de Paris, Ministre et 
Supérieur du Couvent de TOrdre de la 
S. Trinité, et Rédemption des Captifs, fondé 
au Chasteau dudit Fontainebleau. — A Paris, 
chez Sebastien Cramoisy, Imprimeur ordi- 
naire du Roy, rue sainct Jacques, aux 
Cicognes. M.DG.XLII. Avec Privilège de 
Sa Majesté. 

Ce superbe in-folio de xliv-354 pages et 
un feuillet pour le Privilège et Y Appro- 
bation, orné de quelques remarquables 
planches gravées d'après les dessins de 
Francini par Abraham Bosse et Michel 
Lasne, s'ouvre par une Epistre Dedica- 
toire, en magistrales italiques, adressée à 
Monseigneur De Noyers, baron de Dangu, 
a Conseiller du Roy en ses Conseils, Secré- 
taire des Command/imens de Sa Majesté, 
Sur-Intendant et Ordonnateur General des 
Bastimens, Arts et Manufactures de France, 
Capitaine et Concierge du Chasteau de 
Fontainebleau. » Puis, après un avis Au 
Lecteur, vient une Table des Chapitres et 
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de leurs sommaires, où se déploie la belle 
ordonnance de Touvrage. Le Livre premier 
traite de r Antiquité et Fondation du Chas-- 
teau de Fontainebleau , où il est faict men- 
tion des Roys qui s* y sont pleus et qui Vont 
amplifié. Le Livre second, des Bastimens en 
particulier. Le Livre troisiesme contient les 
Evenemens, et les choses mémorables ar- 
rivées en ce Lieu. Le Livre quatriesme traite 
du Bourg^ et de la Forest de Fontainebleau, 
avec leurs appartenances et dépendances. 

Et c'est, en quelque sorte, la Bible et 
l'Évangile pour quiconque sMnquiète de ce 
Palais, le plus illustre de France, et le plus 
longtemps glorieux ; de ce Palais que Ton 
appela la Maison des Siècles et qui, pendant 
près de trois cents ans, en effet, fut cons- 
tamment habité par nos rois; où s'entas- 
sèrent et se superposèrent les Merveilles 
de tant de règnes et de races, et de tant 
d'époques d'art. Et c'est là que vinrent 
d'Italie les souverains artistes, Léonard 
de Vinci, Andréa del Sarto, le Primatice, 
le Rosso, Benvenuto Cellini, Francini, 
Serlio, pour créer notre peinture, notre 
sculpture et notre archileclure de la grande 
Renaissance. 
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Le Père Dan sait tout et voit tout, et 
décrit, énumère, inventorie tout en détail 
avec une patience et une minutie inlassables, 
avec une sûreté parfaite. D*une conscience 
extrême, il n*erre que très rarement et sur 
des points d'histoire ou de littérature, en 
somme, assez peu considérables, assez né- 
gligeables. Mais il s'arrête en Tan 1642. 
Et depuis 1 

Pour combler ce desideratum d'une His- 
toire qui ne soit pas très pleine de dan- 
gereuses inexactitudes, je voudrais qu'un 
bon Imprimeur de Fontainebleau entreprit 
d'exécuter une réimpression de ce Trésor 
DES Merveilles. Le livre est devenu pres- 
que introuvable, et le temps Ta fait incom- 
plet. Des notes, plus copieuses parfois que 
le texte même, signées de plusieurs que je 
sais bien et pourrais nommer, et rédigées 
tant d'après l'abbé Guilbert et les plus 
récents écrivains que sur des documents 
nouveaux scrupuleusement vérifiés, recti- 
fieraient quelques défectuosités peu nom- 
breuses, établiraient, après chaque chapitre 
consacré à une Salle, une Cour, un Jardin, 
l'état antérieur à celui qu'a vu le Père Dan, 
puis les transformations successives, sou- 
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vent fâcheuses, jusqu'à Tétat actuel, que 
nous voyons aujourd'hui. Ce serait mieux, 
et aurait une autorité plus justifiée que n'im- 
porte quel travail personnel bâclé sur des 
données qui ne peuvent être prises qu'à 
l'unique source. Et le plus heureux, c'est 
quand on l'avoue, ou quand le continuateur, 
gêné par quelque problème, — j'en puis 
parler savamment, — ne remplace pas ces 
certitudes par de faciles et néfastes hypo- 
thèses; — le tout noyé d'inutile littérature. 
Le salut, c'est de ne pas perdre de vue le 
fidèle et honnête guide que nous avons là. 
On conserverait ainsi, et l'on rajeunirait le 
souvenir d'un incomparable passé. Peut-être 
même faut-il se hâter, — de peur qu'il n'y 
ait bientôt plus rien à décrire ! Or il faudrait 
que ce catalogue eût la force d'une reven- 
dication, et d'une préservation. A l'œuvre! 
Une œuvre pareille réunirait, dès l'abord, 
dès la seule annonce, un nombre sufflsant 
de souscriptions de l'État, de la Ville, et des 
Lettrés d'ici, et d'ailleurs. Gela ne fait nul 
doute I 

Peut-être verra- t-on une ironie — mais 
que celte pensée est loin! — dans le fait 
que cet Hommage au Père Dan va se trouver 
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placé en tête de lignes où, précisément, je 
le prends en faute, en faute bien vénielle, 
et que le sentiment qui Ta amenée rend sans 
doute excusable. L'ironie est une malheu- 
reuse forme, vaine et stérile. Je demande 
qu'on veuille plutôt chercher en ce qui 
suit, élagué et résumé, les éléments d'une 
de ces notes que je ne crois pas qu'il serait 
irrévérencieux d'adjoindre au texte du 
Trésor des Merveilles, 

En son quatrième chapitre, le Père Dan 
reproduit plusieurs « Témoignages et 
Eloges » de divers écrivains « en faveur 
de Fontainebleau », et, après quelques au- 
tres fragments tant en latin qu'en français, 
il cite ces vers : 

Sacré Père du jour, beau Soleil, sors de Tonde, 
Et viens voir avec moy le plus beau lieu du monde ; 
C'est du plus grand des Roys le superbe séjour, 
Fontainebleau, nommé les délices d'Amour ; 
C'est icy que la gloire établit son empire, 
Que tout y luit d'honneur, ou que tout en respire; 
Et quiconque a pu voir ce Palais si charmant, 
Ne veut plus avoir d'yeux que pour luy seulement. 

Parterres enrichis d'éternelle peinture, 
Où les grâces de l'art ont fardé la nature : 
Que vostre abord me plaist ! que vos diversités 
Me monstrent à l'envy de naissantes beautez ! 
C'est avecque plaisir que le Ciel vous éclaire, 
l\ semble que l'Hyver ait peur de vous déplaire. 
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L'Esté n'ose ternir vostre aimable verdeur, 

Et sa flamme pour vous n'a que de la splendeur. 

Vieux chesnes, et vous pins dont les pointes chenues 
S*esloignent de la terre et s'approchent des nues. 
Bois où l'astre du jour confondant ses rayons 
Fait naistre cent Soleils pour un que nous voyons; 
Beaux lieux dont la tranquille et plaisante demeure 
Ne reçoit point d'ennuy qu'aussy tost il n'y meure; 
Vous voir, vous posséder, est un bien le plus doux, 
N'est ce pas vivre heureux que de vivre chez vous? 

Après avoir passé dans une grande allée 
D'aulnes et d'ypréaux artistement voilée. 
Le favorable Dieu qui préside en ces lieux 
Fait voir d'un grand canal l'object tout gracieux, 
Où le chant des oiseaux et le bruit des fontaines 
Font un concert plus doux que celuy de Syreines : 
C'est un plaisir de voir la Nymphe de ces eaux 
Couvrir sa nudité d^un crespe de rozeaux. 
Friser l'azur flottant de ses tresses humides, 
Se couronner le front de ses perles liquides. 
Ternir de son éclat les Nymphes d'alentour. 
Et paroistre une Reyne au milieu de sa Cour. 

C'est un plaisir de voir l'ombre de ces feiiillages 
Emailler ce cristal de leurs vertes images, 
Errer au gré du vent, aussy bien que ses flots, 
Et tous ces mouvemens nous donner du repos. 

Sur quelque vérité que la fable se fonde, 
Venus ne prit jamais sa naissance de l'onde. 
Car voyant un lict d'or sous ce flot de cristal. 
J'ose bien asseurer que c'est son lieu natal : 
Il semble que ces bords gardent encor ses traces, 
Que le teint de ces fleurs soit celuy de ses grâces. 
Que ce Dédale sombre et ses confus détours 
Servent d'amusement à ces petits Amours, 
Et que l'air de ce lieu qui termine leur course 
Inspire des douceurs, dont ils furent la source. 
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« Un de nos Poètes égayé ainsi sa Muse 
en rhonneur de cette Maison Royafe » dit le 
Père Dan ; et il a nommé Le sieur Colletet. 
Et plus loin, chapitre xvni du Livre II, lors- 
qu'il a à parler de la Volière, il rencontre 
encore huit vers qu'il donne sans juger à 
propos cette fois de désigner l'auteur, qui 
est le même Colletet. 



Là Ton void des oiseaux de diverse peinture. 
Dont le vol est borné d*une riche closture, 
Démentir par leur chant ceux qui contre raison 
Soustiennent qu'il n*est point d'a^^reable prison : 
Dans le ressentiment de leur bonheur extrême, 
Leurs nœuds leur sont plus doux que la liberté mesme ; 
Et je crois en effet que ce lieu de plaisir 
Ne leit retient pas tant que leur propre désir. 



Il y a là, surtout dans le premier morceau, 
d'assez jolies choses et de bonnes descrip- 
tions. Et l'on aurait plaisir, évidemment, à 
ranger cela parmi les Trésors de Fontai- 
nebleau. 

Seulement, il y a aussi une toute petite 
difficulté. 

C'est que si l'on ouvre les Autres Poésies 
DE Monsieur Colletet — A Paris, chez Au- 
gustin Courbé et Antoine de Sommaville, 
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1642, in 4 — dès la première page, on tombe 
sur une pièce intitulée : 

LES TUILLERIES 
Monologue. 

Monologue, soit dit en passant, n'a pas le 
sens actuel du mot; il faudrait Prologue; 
à moins que Tauteur ne veuille faire en- 
tendre que c'est un Prologue non dialogué, 
mais récité par une seule personne. Et in- 
diquons tout de suite que c'est le Prologue 
de la fameuse Comédie des Thuillehies, com- 
mandée par Richelieu aux cinq auteurs : 
Corneille, Rotrou, L'Estoile, Boisrobert et 
Colletet, et qui fut représentée au Palais 
Cardinal le 16 avril 1635. Ces vers n'ont 
donc point paru la même année qqe le 
Trésor, comme on le croirait si l'on ne son- 
geait qu'au recueil annoncé plus haut; mais 
ils datent bien de sept ans auparavant. 

Monologue ou Prologue, le poème des 
Tuileries commence ainsi : 



Sacré Hère du jour, beau Soleil, sors de l'onde. 
Et viens voir avec moy le plus beau lieu du monde; 
C'est du plus grand des Roys le superbe séjour 
Et le vray Paradis des délices d'Amour... 
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Eh! ma foi, voici le délit! Fontainebleau 
glissé subrepticement en place de Vray 
Paradis c'est ce que nous appellerons le 
démarquage par esprit de clocher ! En son 
amour fervent pour son pays d'adoption, 
Dan Taide à adopter ici, ce me semble, des 
choses qui ressortissent d'ailleurs. 

Après le démarquage par esprit de clo- 
cher, nous allons avoir le démarquage par 
grâce d'état. 

Que tout y meurt d'Amour ou que tout en souspire... 

disait, fort honnêtement, le bon Colletet. 

Que tout y luit d'honneur ou que tout en respire... 

lui fait dire, plus pudibondement, le Père 
Supérieur des Trinitaires. 

Luit et respire d'honneur plutôt que sou- 
pire et meurt d'amour est d'une suscepti- 
bilité de chasteté bien monachale ! 

La pièce se poursuit sans changement de 
grande importance, sauf qu'après le vingt- 
quatrième vers qu'il cite. Dan en a sup- 
primé huit. 
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Mais, ô de ces beaux lieux l'adorable génie, 
Et rinvisible autheur de ma joye infinie, 
N'offenceroy-je pas les hommes et les Dieux, 
Si ma bouche taisoit ce qui ravit mes yeux? 
Les plaisirs trop secrets ont trop de violence 
Et n'ont point d'ennemy pire que le silence; 
charmes, ô thresor de grâces, et d'appas. 
Vous puis-je posséder et ne m'en vanter pas ! 

Ne senlait-on pas une lacune, une inter- 
ruption, entre : Vous voir, vous posséder, 
c'est mon bien le plus doux (leçon de Col- 
letet) N'est-ce pas vivre,., et la brusque 
description : Après avoir passé,,,? Au 
contraire le motif : ô de ces beaux lieux 
l'adorable génie, et l'invisible autheur.,. se 
rattacherait à celui-ci : Le favorable Dieu 
qui préside,.. Et ce génie, cet autheur, ce 
Dieu, c'est Richelieu, — qui vint à Fontaine- 
bleau dans sa litière portée sur les épaules 
de dix-huit hommes, — si vaste qu'on abat- 
tait des pans de muraille devant elle, — 
mais qui n'y laissa pas d'autres traces. 

Mais le plus curieux, c'est que Colletet 
n'avait point du tout mis : Le favorable Dieu 
quï préside... et que le Père Dan a pro- 
bablement cru suppléer par cet artifice à 
l'absence des huit vei*s retranchés. Colletet 
avait écrit : 
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Le favorable sort qui me guide eo ces lieux 

M'a faict d'un Quatre d'eau voir l'object gracieux. 

C'est, de nouveau, au second vers, une 
variante légère, mais fondamentale et si- 
gnificative. Bififer : Quarré d'eau, et rem- 
placer par : grand Canal, voici encore la 
manœuvre déjà observée; et ce qui est 
remarquable, c'est que notre historien eût 
pu parfaitement s'en dispenser, car il y a 
assez de pièces d'eau de toutes formes au- 
tour du Château. Et il est étonnant de voir 
en vérité combien la description pourrait 
s'appHquer indifféremment à Tun ou à l'autre 
des palais ou des jardins. Parbleu! c'est 
bien cela qui a induit en tentation l'excel- 
lent Religieux, et l'y a fait vilainement 
tomber. 

Mais, à coup sûr, la correction : grand 
Canal fournissait un détail d'une particula- 
rité plus exclusive. 

Si précieux que les vers lui aient paru, 
le Père Dan s'en lasse assez vite. Ou peut- 
être craignait-il de ne pouvoir continuer 
aisément son travail d'adaptation. CoUetet 
n'en est qu'au début de son assez loQg 
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poëme. Et d'abord il ne se tient pas à son 
évocation de la Déesse Cyprine. Plus scru- 
puleux qu*un Trinitaire même, et craignant 
de s'être lancé dans le paganisme sensuel, 
il apporte aux galantes images qui sont ve- 
nues sous sa plume, cette atténuation : 

Mais pour joindre l'Amour avec Thonnesteté, 
Et monstrer qu'en ces lieux règne la chasteté, 
Un Enfant aussy pur que la mesme innocence 
Conduit ce» belles eaux, et rit à leur naissance ; 
Ce liquide Cl istal sort d'un marbre animé. 
Où selon mon désir le temps a consumé 
Ce que l'Art qui se pUist d'imiter la Nature 
Avoit mis de honteux en sa chaste figure. 

Est-ce bien exactement de la figure que 
Colletet entend parler ici? UArt qui se 
plaist d'imiter la Nature éveille un sous- 
entendu amusant. Mais nous verrons mieux ! 
Notons toutefois que ce n'est point Colletet 
qui parle : il n est point si prude I C'est une 
Dame, une actrice jouant quelque rôle de 
marquise, soit la Cleonice de la Comédie. 
Elle s'adjective au féminin : 

Errant par les destours de ces nobles vergers 
Je me suis rencontrée en un bois d'orangers. 

Et dès lors bien des minauderies, et de 
rétractiles mines de fausse hermine vont 
s'expliquer. 
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Après les orangers, la dame voit, dans 
un antre sauvage» des Tygres, des Lyons, 
des Ours, des Léopards, une ménagerie ; 
puis un manège où sont des Chevaux hors 
d'haleine et des cavaliers qui s*exercent; 
puis d'un grand Palais le pompeux édifice 
(une manchette explique que c'est : Le 
Pavillon des Tuilleries oii loge Mademoi- 
selle). Puis elle tourne le long d'un mur, et 
rencontre encore des Paons, et ces autres 
oiseaux de diverse peinture que nous con- 
naissons déjà et qui ne sont en cage que 
pour leur plaisir : « La Volière » insiste 
une indication placée en marge, en regard 
des vers. 

La dame peut rencontrer là des specta- 
cles qui ravissent son tendre cœur : 

Ce qui m'a plû surtout, ce sont deux Tourterelles 
Qui se faisoient caresse et du bec et des ailes, 
Et de chastes baisers 

D'autres succèdent, qui offusquent terri- 
blement son âme délicate : 

J'ay veu des Passereaux de nature lascive 
Esteindre la chaleur qui bouilloit dans leur sein 
Et sans honte accomplir leur amoureux dessein; 
Deshonnestes objects dont ma veuë est blessée 
Et dont j'ai destourné mes yeux et ma pensée. 
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Car cela fait venir de coupables pensées I 
Et pourtant on est tenté de se demander où 
est la différence ? Voici pis : 

En mesme temps j*ay veu sur le bord d'un ruisseau 
La Cane s'humecter de la bourbe de l'eau, 
D'une voix enrouée et d'un battement d'aisle 
Animer le Canard qui languit auprès d'elle, 
Pour appaiser le feu qu'ils sentent nuict et jour 
Dans cette onde plus salle encor que leur amour. 

Lors j'ay dict en mon cœur : si l'Amour ne sépare 
Ce qu'il a de commun de ce qu'il a de rare. 
Le plaisir innocent d'avec l'impureté, 
L'Esprit n'y trouve pas ce qu'il a souhaitté. 

Hé Dieux ! que cette dernière pensée est 
donc réjouissante ! li est certes des choses 
dont on ne saurait supporter l'idée, dirait 
Gathos à Gorgibus, dans Les Précieuses. 

Et que la peinture de ce Canard et de 
cette Cane est un morceau d'un goût 
achevé ! Richelieu trouva cela tellement 
ravissant qu'il fit remettre au poète cent 
livres pour chacun des vers du couplet, et 
qu'il ajouta un compliment enthousiaste, 
par dessus le marché. « Le ministre bel- 
esprit, tout trépignant d'aise (selon Théo- 
phile Gautier qui a peint de main de maître, 
dans Les Grotesques, un portrait de Guil - 
laume CoUetet un peu bien romantique et 
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chargé), le ministre bel-esprit, tout tré- 
pignant d'aise et tout hors de lui, lui dit 
qu'il les lui donnait pour ces six vers là 
expressément, et que le roi ne serait pas 
assez riche pour payer le reste. Il aurait 
voulu seulement une petite correction ; au 
lieu de : la Cane s'humectev, il eût préféré : 
la Cane barboUer dans la bourbe.., » C'était 
un Mécène tout à fait éclairé, un protecteur 
doublé d'un connaisseur! Il n'obtint d'ail- 
leurs point satisfaction et, chose admirable, 
ne retira pas son subside. 

GoUetet empocha, et remercia. 

Armand qui, pour six vers, m'a donné six cens livres; 
Que ne puis~je à ce prix luy vendre tous mes livres ! 

Mais je crois qu'il se moquait. 

Son Enfant qui, par prétention, n'a plus 
besoin de feuille de vigne ; ses pudiques 
Tourterelles et ses Moineaux paillards, et 
cette Cane et ce Canard, me font l'effet de 
joyeuses plaisanteries, et je crois assuré- 
ment qu'il s'amusait. Car ce n'était pas un 
niais. C'était un homme plein de talent et 
d'érudition, fort subtil et fort lettré, l'un 
des fondateurs de l'Académie Française. Il 
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avait écrit les Vies d*un très grand nombre 
de Poëtes français, depuis les temps les 
plus reculés jusqu'au sien ; le manuscrit en 
a péri lors de Tincendie du Louvre en 1871, 
et seules quelques notices qui avaient été 
copiées par divers curieux, nous ont été 
conservées; elles témoignent encore que 
Touvrage était du plus haut intérêt. Mais 
aussi ses Epigrammes, ses Divertissemens, 
son Illustre Beuveur, ne nous, cachent pas 
qu'il aimait parfois à rire. Ici on est inévi- 
tablement amené à penser, à supposer qu'il 
pince sans rire. 

Mais voici bien longtemps qu'avec lui, et 
avec sa Précieuse, nous nous promenons 
dans le jardin des Tuileries. De tout ce qui 
précède, et puisqu'il ne serait pas bien de 
retenir pour nous ce qui d'évidence n'est 
pas à nous, faut- il donc conclure que nous 
n'avons plus qu'à ôter Golletet des fastes de 
Fontainebleau ? Non pas ! 

Golletet vint à Fontainebleau. Golletet fit 
des vers sur Fontainebleau. Mais ce ne sont 
pas ceux que prétendait le Père Dan. Tout 
juste à la suite au Monologue des Tailleries, 
en tournant la page on lira ce sonnet ; 
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L'ABSENCE DU ROY 

OU PLAINTK DU GENIE DE FONT AINE-BLE AU. 

Merveilleuses grandeurs, superbes Edifices, 
Vaste et pompeux séjour de cent Divinitez, 
D'où vient que dans le sein de vos bois escartez 
Je ne voy plus fleurir l'Empire des délices ? 

Ces desers innocens se rendent ils complices 

Du Destin qui s'oppose à mes félicitez ? 

Et ce doux Paradis de mes yeux enchantez, 

N'est-il plus pour mon cœur qu'un enfer de supplices ? 

Nymphes de ces forests, Nymphes de ces ruisseaux. 

Je visite vos bois, je visite vos eaux. 

Mais je n'y trouve plus et mon Prince et mon Maistre. 

Puisque je perds ma gloire et mon contentement. 
Beaux lieux, je veux mourir où mon Roy voulut naistre. 
Et veut d'un beau Palais faire un beau monument. 

Monument, dans le langage de Tépoque, 
a la force de : monument funéraire, tom- 
beau. Il est heureux toutefois que le Génie 
familier de ces bois, de ces eaux, de ces 
palais, ait pu prendre sur lui de survivre à 
une simple absence de Louis-le-Juste ! 

CoUetel vint à Fontainebleau. Il serait 
imprudent d'ajouter qu'il s'y plut extrême- 
ment. GoUetet était un bon homme peu au 
fait des belles manières qui ne cachent que 
perfides sentiments, un brave bourgeois de 
Paris que la Gour effarouchait. Il n'avait 
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nulle confiance en cette eau, brillante à la 
surface, trouble au fond, et peu sûre. Et 
puis, lui qui eut la manie d*épouser toutes 
ses servantes, il ne devait pas goûter le 
langage allicianl et décevant des Duchesses. 
Il met quelque mauvaise humeur à nous 
avouer ces sentiments divers et ces ina- 
voués malaises en un second Sonnet que 
nous offre un nouveau recueil : Poésies 
Diverses de Monsieur Colletet — Paris, 
Chamhoudry, 1656, in-12. 

LES SERAINES DE FONTAINEBLEAU. 

Je suis dans un désert pompeux, et magnifique, 
Où les Dieux sont mortels, où les peuples sont Roys, 
Où l'on Yoid des rochers, des fontaines, des bois, 
Et des Divinitez qui n'ont rien de rustique. 

Mais quoy que pour flaUer le Soucy qui me pique 
D'estre loin de Cloris dont j'adore les loix, 
J'oye un concert de luths, j'oye un concert de voix, 
Parroy tant de plaisirs je suis mélancolique. 

Je Toy si peu d'amour, et si peu de bonté, 
Que je puis bien ailleurs chercher la volupté 
Et l'adoucissement de ma fatale peine. 

Fuyons donc un escueil si traistre et si meschaut, 
Et nommons cette Cour une lasche Seraine, 
Puisqu'elle en a l'humeur, aussy bien que le chant. 

Ces mots de f Sirènes de Fontainebleau » 
m*inquiètent au passage. Déjà Ronsard a 
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fait parler deux Sereines sur le Canal du 
jardin de Fontainebleau (qui n*est pas le 
Canal actuel, creusé seulemeut par Henri IV). 
Y avait-il, dans quelque coin des parcs, ou 
près des pièces d'eau, des figures de femmes 
à queue de poisson qui aient suscité à Ron- 
sard ridée de les mettre en scène, qui 
aient fourni à CoUetet la velléité de son 
point de comparaison ? Je ne puis trouver, 
nulle part, rien de semblable. On en sait 
cependant quelques-unes peintes dans di- 
verses salles : il y en avait au vingt-sixième 
des cinquante-huit tableaux racontant TOdys- 
sée, qui ornaient la Galerie d'Ulysse ; c'é- 
taient des fresques du PrimaticCi détruites 
par Louis XV ; et Tabbé Guilbert montre 
dans la chambre de saint Louis les trois 
Acheloïdes qui furent métamorphosées en 
oiseaux. Mais je crois que c'est tout. 

Quoi qu'il en soit de cela, — si Ronsard, 
pour trop se plaire à la Cour, n'allait guère 
rêver sous les grands arbres, CoUetet, pour 
trop s'y déplaire, n'y va pas non plus. 

Et c'est dommage ! D'ordinaire la Forêt 
ne lui réussissait point si mal : 
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Vaste et sombre Forest, de qui le haut feuillage 
Va chercher le Soleil qu'il aime, et qu'il détruit... 

n'est-ce point là un jeu de lumière et d'om- 
bre subtilement rendu? Ailleurs : 

Dans le sein ténébreux d'une Forest profonde, 
Pour modérer l'excez de mon embrasement, 
J'iuYoquois du Zéphyr l'aimable mouvement 
Qui rafraischit des Bois la cime vagabonde... 

On cite tant la cime indéterminée des 
forêts,. \ Pourquoi, sans diminuer la gloire 
d'un grand Prosateur, n'en pas distraire 
une minime parcelle en faveur d'un moyen 
Poëte?ll dit encore : 

Toy qui chéris l'horreur de ce bois escarté, 
Le Palais ombrageux de mille belles Fées, 
Qui dancent d'un pied libre, et toutes décoiffées. 
Quand les rais du Croissant percent l'obscurité 



J'ai transcrit ces vers — non que je 
veuille en aucune façon insinuer qu'ils 
furent inspirés par notre Forêt — unique- 
ment pour rehausser l'estime que l'on doit 
faire de Golletet. 



Les œuvres de Guillaume Colletet n'ont 
pas été rassemblées. Elles comportent cinq 
ou six volumes de vers dont le moindre est 
fort difficile à trouver et, trouvé, cause des 
joies au chercheur, — puis plusieurs pièces 
volantes qui sont plus rares encore. 

L'une de celles-ci, dont j'ignorais môme, 
si je l'avoue, l'existence, m'est venue sous 
les yeux, un peu tard, — et mérite descrip- 
tion. C'est une sorte de grand placard in- 
folio, imprimé d'un seul côté, que l'on a dû 
découper de façon à en former une plaquette 
de quatre feuillets aux versos blancs. 

8* 
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Le feuillet de tête contient un Sonnet 
offert A Monseigneur le comte de Servient, 
Surintendant des finances et ministre d'Es- 
TAT. Remerciement de quelque libéralité, 
reproduit d'ailleurs dans d'autres livres du 
poète. Ce comte n'est que le borgne Abel 
Servien, interpellé ici d'épithètes flatteuses : 
Monseigneur Servis n, . . . Incomparable 
Abel,. . . Abel, illustre Abel!. . . 

Au second feuillet, il y a trois sixains, 
après cette rubrique : 

Sur la grotte de Meudon ruinée 

et sur son antique inscription 

QviETi, ET Mvsis Henrici secvndi. 

Au repos, et aux Muses de Henry second. 

Stances, 

Et les Stances sont suivies d'une Epi- 
gramme de six vers, sur le même sujet ou, 
du moins, dans le même esprit. 

En bas, à gauche, cette date : 1654; à 
droite, cette signature : G. Golletet. 

Mais voici ce qui nous intéresse. 
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Le troisième feuillet s'ouvre par ce lapi- 
daire ex voto : 

OVALIS AVLA 

Fontis-BellœaquaB 

facta est 

OVANS AVLA 

prse sua Isetitia lautitia 

propter sanitatem régis. 

La dour de L'OVALE 

de Fontainebleau 

Toute en ioye pour la santé 

du Roy. 

On voit que la traduction est plus simple 
que le texte. Elle ne rend pas le jeu de mots 
latin : La Cour de L'OVALE est devenue la 
Cour de L'OVATION... Elle renonce aussi, 
par impuissance sans doute, à Teffet d'alli- 
tération : lœtitia lautUia; l'un de ces voca- 
bles assez mal accollés signifiant liesse, 
l'autre quelque chose comme expansion. 

Hélas! ce titre, en double expédition, 
recommande peu des vers qui auraient ce- 
pendant un bon besoin de tel secours : 



Comme après ying trois ans d'un Dauphin la Naissance 
Mit la joye par tout dont j'ay bien cognoissance : 
Ainsi pour d'un grand Roy l'entière guerison, 
De nous bien resjouyr n'avon nous pas raison? 

Les membres sont bien mal quand le Chef est malade, 
Phœbus attriste tout quand sa splendeur est fade, 
Mais si vif est le Chef, si vif est le Soleil, 
Et le Corps et le tout sent un efTect pareil. 

Sus donc, Fontainebleau, délices de la France, 
Re»jouysson8 nous tous pour telle recouvrance. 
De la santé du Chef de la santé du Roy, 
Qui met tous tes sujets ses membres hors d'effroy. 

Que tous les violons leurs dessus et leurs basses, 
Résonnent pour cela des airs à milliasses. 
Vous jeunesse dansez, nous vieillesse beuvons. 
Et beuvons bien des fois au Roy que nous avons. 

Le Roy que nous avons, c'est LouYS quatorziesme. 
Le plus grand Roy du monde, en Majesté suprcsme, 
Roy supresme en valeur, Roy supresme en bonté. 
Aoy Sacré, mais de plus en très-bonne santé. 

Rouissons en le Ciel puisqu'il l'a redonnée. 
Le prians qu'elle soit long -temps continuée. 
Suivie de beaux jours, d'un mariage heureux, 
Et de gloire et de paix et d'un peuple amoureux. 

Il vaut mieux envisager ces semblants 
de stances à un point de vue aulre que lit- 
téraire. Louis XIV naquit à Saint-Germain- 
en-Laye le 5 septembre 1638, la vingt-troi- 
sième année du mariage de Louis XIII et 
d*Annç d'Autriche, en effet; et en 1654 le 
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Roi suprême allait sur ses seize ans. Mais 
il ne passa au Château que quelques jours 
des premières semaines de mai. C*est en 
oclobre 1655, au cours d'une plus longue 
résidence à Fontainebleau, qu*il y tomba 
malade. Loret le note en ces rimes, qui ne 
jurent pas à côté de celles de Colletet. 

Une fiéfre, à nos vœux contraire, 
Andacieuze et téméraire. 
Dans le sang do Roy se glissa 
Depuis cinq ou six jours en ça. 
Mais deux ou trois coups de lancette 
Ont (ait driller cette indiscrette. 
Valot, Médecin sçavant. 
Tâche encor mieux qu'auparavant 
D'exercer ta noble science, 
A conserver FAdolescence 
Du plus illustre des Humains, 
Nous t'en prions, à jointes mains. 

A la fin du mois Loret put revoir, à Paris, 
le monarque et admirer selon son souhait 

Dn Roy si haut et si bien-fait, 
Lequel ii'avoit plus marque aucune 
De cette langueur importune , 
Qui dix ou douze jours tout -franc, 
Avoit altéré son beau sang. 

Le chiffre 1654 est donc sans valeur ou 
n'en a que pour les vers sur la Grotte de 
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Meudon. Et ceci n'est aullement étrange, 
car un autre opuscule, tout à fait analogue, 
de Golletet : Aux nobles Chasseurs, a Saint 
Hubert... présente la même anomalie de 
trois années distinctes, 1654, 1653, 1651, 
pour quatre sonnets. Il n*y faut pas voir 
des dates d'édition. 

Arrivons au dernier feuillet. Il débute par 
douze vers Sur le beau chasteau de Medon. 



Allez Messieurs allez au chasteau de Medoa 
Voir le Sur-intendant et sa belle maison... 



Mais vient après : 

Le beau Medon 

RABATTU PAR l' INCOMPARABLE FONTALNEBLEAU. 



Bien autre que Medon paroit Fontainebleau 
Bien sans comparaison plus charmant et plus beau, 
Fontainebleau vraiment est bien une autre chose, 
Comme au prix d'uu chardon est une belle rose, 
Plustost comme la perle, ou bien le Diamant, 
Au prix de quelque strin d'un villageois Amant. 
Chantez Fontainebleau merveille des merveilles 
De tout cet Univers vos beautez nompareilles. 
Vos délicieux Jardins, vos grands pins si bien faits. 
Vos Cours vos Pavillons, vos enchantez Palais, 
Voslre aymable séjour vos belles galeries, 
Vos salles vos billards et vos galanteries, 
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Vos estangs poissonneux vos riches ornemens 
Vostre parc spacieux et tant d'appartemens, 
Vos argentines Eaux et vos belles fontaines, 
Vostre grande forest ou Cerfs sont à centaines 
Eniln tant de plaisirs et tant de passe-temps, 
Que prend chez vous la Cour font dire de tout temps. 
De mesme qu'est le Roy le plus grand Roy du monde, 
De mesme aussi vrayment qu'est la Cour sans seconde, 
Asseurenient aussi que c'est Fontainebleau 
De tous les beaux séjours le séjour le plus beau 
Si Medon fait songer au Paradis Terrestre, 
Gerte à Fontainebleau presqu'au Ciel on semble estre. 



Les exécrables vers! Pour Thonneur de 
Golletet, on voudrait qu'ils ne fussent pas 
de lui. Mais il n'y a guère d^apparence. 
Tout au moins Timprimé offre tant de dé- 
fectuosités, des fautes d'orthographe, des 
absences de ponctuation telles qu'elles ren- 
dent à peu près incompréhensible le second 
morceau, — qu'on peut croire que tout cela 
a été défiguré, infidèlement reproduit sur 
une mauvaise copie, et que des parties 
môme ont été refaites, malencontreusement. 
Ce serait de ces publications frauduleuses 
et fautives dont les auteurs de l'époque se 
plaignent si souvent. 



LE PÈRE PIERRE LE MOINE 

1602-1671 
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LE P. LE MOINE 
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C'est Tun de nos Epiques. Le Poëme dont 
il dota la France a pour litre : Saint Louys 
ou LA Sainte Couronne Reconquise, et chante 
les hauts faits du pieux roi qui fut l'un des 
fondateurs et qui est le patron de Fontaine- 
bleau. Précieuse excuse pour nous arrêter 
un peu devant cette œuvre. 

C'était une gageure malaisée à soutenir 
que de prétendre transformer en un succès 
décisif Teffroyable désastre de LaMassoure. 
Et, si glorieux d'ailleurs que l'inutile et 
inconsidérée vaillance des princes et des 
chevaliers aient rendu ces revers, on ne 
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saurait voir en eux l'Acte créateur d'une 
race et d'une ère, qui donne matière à 
l'Epopée. Loin de là, l'expédition d'Egypte 
de 1250 ne donne que la marque d'un esprit 
très attardé sur le temps; car dire qu'au 
contraire il avançait trop serait d'une fan- 
taisie excessive. Et il était fatal que la chose 
finît déplorablement. 

Mais un Père Jésuite est plus beau joueur 
que cela! 

Si les Croisés ont tout d'abord été vaincus, 
par permission divine, et à peine, c'est 
qu'une inondation du Nil les a surpris. 
L'histoire ne parle que de canaux dérivés 
stralégiquement par les ennemis. Il n'im- 
porte ! Nous allons voir à quel point l'His- 
toire se laisse complaisamment /ô/r^?. Après 
un grand nombre de traverses, d'épisodes 
mythologiques et romanesques — où l'in- 
quiétude de rester au-dessous du Tasse 
s'allie au souci de dépasser l'Arioste, — il 
faut bien que finalement la Victoire revienne 
planer sur les bannières chrétiennes. Ne 
doutez point surtout que Saint Louis (il ne 
fut jamais captif! qui donc a raconté cela?) 
ait mis le siège devant le Caire! Le Sultan, 
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on Tignorait, est tué, de la même façon 
qu'Holopherne, par une Judith qui se nomme 
Lisamanthe. Réciproquement, sans que cela 
ait d*aussi fâcheuses suites, des preux de 
la sainte armée s'éprennent de belles mé- 
créantes; tout se termine par une conver- 
sion et par un mariage. Le Roi de France 
s'arme pour combattre un très horrifique. 
Serpent; Tarmure qu'il revêt, don perfide 
d'un ennemi, est empoisonnée : c'est une 
autre tunique de Nessus, plus terrible que 
l'ancienne; la foudre tombe et détruit l'ar- 
mure, sans toucher à celui qui la porte. De 
pareilles émotions valent une récompense. 
Louis l'obtient au dix-huiliême et dernier 
Chant. Il lui est donné de ravir aux Infidèles 
abattus la Couronne d'épines que l'Homme 
Roy des Roys porta pour le salai des 
Hommes sur la Croix, 

Voilà les imaginations sur lesquelles le 
Père Le Moine pensait édifier un monument 
impérissable. Mais c'est là l'œuvre de sa 
maturité. Et nous n'avons à nous occuper 
que d'une production moins ambitieuse de 
sa jeunesse, — et d'un livre d'une grande 
beauté typographique. 
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Il faut avouer que le Père Pierre Le Moine 
eut au suprême degré le talent — et il n*est 
pas plus de sots talents qu'il n'est de sots 
métiers — de la pompeuse ordonnance d'un 
livre. A Reims, en 1629, parut un magni- 
fique in-quarto, irréprochablement imprimé 
sur du très beau papier avec de grandes 
marges et des blancs majestueux : 

LES 

TRIOMPHES 

DE 

LouYS LE Juste 

en la réduction des Rochelois 

et des autres rebelles de son royaume. 

Dédiés à Sa Majesté par un Religieux 

de la Compagnie de Jésus du Collège de 

Reims. 

Une ode, Au Roy, débute, Sur les prospe- 
riiez de son règne,..; puis les Triomphes 
DE LouYS LE Juste, chantés en huit odes; 
trois autres pièces; puis : Les Nymphes des 
Eaux, Elégies à la louange du Roy sous le 
nom de Theandre; enfin un certain nombre 
de sonnets, d'odes el de pièces diverses 
dont la moins curieuse à mentionner n'est 
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pas le a Récit de l'ombre de Gloridant, />oe/r 
le Balet qui fut dansé par les pensionoaires 
du collège de la Compagnie de Jésus qui 
est à Reims, en resjouissance de la réduc- 
tion de La Rochelle. » 

Ce Ballet ne dut pas se dérouler sans 
des grâces imprévues ! 

El tous les titres s'imposent par une va- 
riété de lettres capitales grandes ou moin- 
dres, droites ou penchées, et le plus souvent 
se dégradent savamment en pyramides ren- 
versées la pointe en bas. 

Les Nymphes des Eaux sont et forment 
quatre Elégies. 

Calicrene. Elégie I. La Nymphe de Fon- 
tainebleau appréhende pour le Roy toutes 
les mauvaises avantures qui peuvent arriver 
de la guerre, et s'aftlige de voir qu'il expose 
si hardiment sa vie de laquelle dépend le 
salut de toutes choses. 

Anthuse. Elégie IL La Nymphe de S. Ger- 
main en l'Aye souspire après le retour du 
Roy comme de celuy dont la vue fait toutes 
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ses joyes, et se plaint qu'il souffre si long 
temps que son absence face un désert du 
plus beau lieu du monde. 

La Charante. Elégie IIL La Nymphe de 
Charante voyant le Roy sur le point de re- 
tourner à Paris le remercie des travaux 
qu'il a souffers à son occasion, le recon- 
noist pour l'Autheur de sa liberté et luy 
désire un heureux voyage. 

La Seine. Elégie IIIL La Nymphe de 
Seine se rejouit avec Henry le Grand et 
tout le Louvre du retour du Roy et admire 
la pompe et la magnificence de son entrée 
à Paris. 

Voici le début de TElégie première : 

Dans ces heureux Sablons où loin du bruit des armes 

La paix et les plaisirs ont étallé leurs charmes 

Et bâty par les mains de la félicité 

Au repos de nos Roys un Palais enchanté, 

La Déesse des eaux d'ont reternelle source 

Fait dans ce beau séjour et son lict et sa course 

Fâchée à ce Démon qui depuis tant de mois 

La privoit des regards du meilleur de ses Roys 

Accusoit les destins 

Or cette Elégie, dont le Père Dan cite un 
fragment parmi les « Témoignages et Eloges 
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en faveur de Fontainebleau », aura dans la 
suite des destinées funestes et nous n'en 
rencontrerons plus que, membra disjecla, 
les membres épars! 

A Paris, en 1650, Augustin Courbé mit 
en vente un fort in-quarto : 

LES 

POESIES 
DU P. Pierre 

LE MOINE, 

de la Compagnie de Jésus 

qui comprennent des 

Poésies Theologiques, 
Poésies Héroïques, 
Poésies Morales, 
Poésies Diverses, 

Les Poésies Héroïques se subdivisent 
ainsi : L'Hydre deffaite, Au feu Roy Louis 
le Juste, huit odes que suivent plusieurs 
pièces; Les Nymphes des Eaux, Elégies; 
Les Alpes humiliées, et plusieurs pièces; et 
enfin Les Héroïnes, une suite de vingt- 
deux sonnets magnifiant les Princesses de 
tous les temps, de Mariamne à Marie Stuart 



— 138 — 

et d*Artémise, Monime et Zénobie, à Anne 
d'Autriche. 

En tête de V Hydre deffaite, il y a cette 
note, pour laquelle l'Imprimeur semble 
tout heureux de rencontrer une page 
« vuide : — ... la Pièce suivante et quelques 
autres de mesme sujet, parurent sous le 
tiltre de Triomphes de Louys le Juste, . . 
L*Autheur... avoit résolu de les suppri- 
mer. Mais ses Amis s'y estant opposez, et 
luy ayant demandé leur grâce, il la leur a 
accordée, à condition qu'il lui seroit permis 
de les corriger. Il Ta fait si rigoureusement, 
et avec tant de sévérité, que la correction se 
peut véritablement dire une suppression : 
et la façon de tout l'Ouvrage est si diffé- 
rente en quelques endroits, qu'il n'est quasi 
plus reconnoissable. .. » 

Et cela n'est que trop vrai, — ce regret 
n'est formulé que parce que, du coup, le 
souvenir même de Fontainebleau va être 
éliminé, et notre Nymphe, renvoyée à ses 
grottes obscures et dépossédée de son nom, 
contre toute espèce de droit, — car Les 
Nymphes des Eaux se trouvent réduites à 
trois élégies par la fusion d.es deux pre- 
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mières du livre ancien, en une seule, qui est : 

Calicrene. Elégie 1, La Nymphe de Saint- 
Germain se plaint de la longue absence du 
Roy, occupé au siège de La Rochelle. 

Bel exercice de passe-passe ! Remplaçons 
sablons par rocher, le tour sera joué : 

Sur cet heureux rocher, où loin du bruit des armes, 

Les plaisirs innocens ont étallé leurs charmes, 

Et les Arts somptueux de la Paix assistez 

Ont basty pour nos Roys des Déserts enchantez, 

La Déesse des eaux, dont l'éternelle source 

En cette solitude a son lit et sa course. 

Se plaignoit du Destin qui depuis tant de mois 

Tenoit loin de ses yeux le meilleur de ses Roys : 

Et depuis que du jour le flambeau se consume 

Jusqu'au point que l'Aurore au matin le r'allume, 

Grossissant ses ruisseaux du ruisseau de ses pleurs 

Par ces mots expliquoit ses mortelles douleurs. 

C'est, de nouveau, ce travail de démar- 
quage dont nous avons déjà vu et verrons 
d'autres exemples. Œuvre forcément né- 
faste, — exécutée cette fois par l'auteur, 
et sans beaucoup plus de bonheur que si 
c'était un autre qui s'en fût chargé. 

A la suite de cela est plaquée, sans autre 
forme de procès, la lamentation qui tenait 
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toute la seconde élégie du livre primitif. 
Mais, déjà comme maintenant, dans une 
édition comme dans l'autre, il semble qu'il 
y ait une étrange confusion, à peine com- 
préhensible de la part d'un prêtre qui n'au- 
rait jamais quitté Reims, d'un religieux 
qui n'a jamais regardé par dessus les hautes 
murailles de son couvent. C'est possible 
en 1629. Le Moine n*a pas atteint la tren- 
taine, il est frais sorti du séminaire. Vingt 
ans plus tard, la chose devient beaucoup 
moins vraisemblable, et le tort assurément 
s'aggrave. 

Car, accordons une minute d'attention à 
ces détails : 

Magnifiques Desers, pompeuses solitudes 

Bois, ruisseaux, promenoirs 

Quand mes grottes seroient de rubis étoillées... 

Que mes ruisseaux changés en diamans fondus... 

(1650) 

Que mes riches Canaux remplis d'Astres fondus... 

(16Î9) 

Moy qui passe en beauté les Nymphes des fontaines 
Autant comme les Lys passent les marjolaines 

(1629) 

Ces aymables Canaux, ces glorieux rivages 

La Nymphe ainsi pleuroit sur un lit de roseaux 
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Tout cela ne se rapporte-t-il pas beaucoup 
mieux à Fontainebleau? Saint-Germain en 
Laye, sur une colline abrupte qui surplombe 
la Seine, est essentiellement sec, et Ton y 
cherche en vain des ruisseaux, des roseaux, 
des canaux, des rivages, et même des fon- 
taines. La Nymphe du lieu est une Dryade, 
et non pas une Naïade. En tout cas, il fallait 
lui laisser le nom fleuri à'Anthuse, et Ton 
ne pouvait sous aucun prétexte l'appeler 
Calïcrène, qui signifie Belle Fontaine. 

Le Père Le Moine a renié Fontainebleau. 
Garde que Fontainebleau ne renie le Père 
Le Moine! 



POÈTES MOINDRES 



POETES MOINDRES 



Un Latin dirait : Poet^ Minores, 

Ceux-là n'eurent un assez éclatant génie, 
ne gardent une notoriété assez vive, ne se 
recommandent même par assez d'originalité 
dans leur œuvre ni dans leur vie, pour qu'il 
puisse être à propos de leur consacrer un 
long chapitre. Ils ont vu Fontainebleau, 
cependant, et parfois avec des yeux qui 
savaient voir ; ils y ont passé, ne fût-ce 
qu'un instant; ils en ont parlé dans leurs 
plus ou moins bons ou méchants vers, qui, 
par une heureuse rencontre, ou grâce à une 
intensité d'impression, souvent, ne font 

10 
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point si pièlre (igure à côté de ceux des 
maîtres; et plusieurs d'entre eux ont eu la 
favorable chauce d'observer et de rendre 
une nuance typique, intéressante, de fixer 
un détail que l'on ne rencontrerait pas autre 
part, et qu'il n'est pas indifférent de saisir 
au vol. 

Et il ne fallait pas les négliger. 

Encore dois-je in'excuser auprès d'eux. 
Cor le titre de poète ne fut jamais si doux 
à porter qu'on ait le droit d'y adjoindre 
pour qui que ce soit — Lainez excepté ! ■ — 
pour qui que ce soit de ceux, du moins, 
qui furent des poètes, une épilhète tant soit 
peu déphu^anle. 



René Macé. (1540.) 

Un Gentilhomme Lymosin. (1567.) 

Jean Doublet. 1 528-1 582? 

Honorât Laugier de Porchères. i55i-i654. 

Un Païsan François. (160g.) 

Le Sieur de Mesmes. (1611.) 

Thomas de Courval- Sonnet. i577-i635. 

Guillaume Bernard. (1601.) 

Claude Garnier. (1604.) 

Nicolas de Sainte -Marthe. 1690?- 1662. 

Honorât de Bueil de Racan. 1589-1670. 



Un Pasquil. (1623.) 
Le Voyage d^Olympe. (1642.) 
Claude de Malleville. 1597- 1647. 
Le Sieur Roland. (1647.) 
Jean de Mairet. 1604- 1686. 
Guillaume de Brebeuf. 161&-1661 
Alexandre Lainez. 1650-1710. 




RENÉ MACÉ 



L*an 1539 le peuple de Gand s'était ému 
en rébellion, et Charles-Quint considéra 
que, pour le courir vite réduire, comme la 
chose pressait, le chemin le plus court, 
d'Espagne en Flandres, allait par Paris. Il 
négocia donc, dans le but d'obtenir libre 
passage, auprès de François Premier, son 
mortel ennemi, qu'il venait de tenir, après 
Pavie, captif durant de longs mois. En cette 
grave occurrence le Roi prit conseil de son 
Fou. — Si TEmpereur s'est mis en la tête, 
dit Triboulet, de venir en France, qu'il ne 
dédaigne, afin de se la couvrir et protéger, 
mon bonnet. — Mais il traversera mes Etats 
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en toute sécurité, sur ma parole royale que 
je lui aurai donnée. — Hé bien, Sire, à vous 
mon bonnet, car c'est vous, vous seul, et 
non lui, qui le mériterez. 

La chevauchée de Charles, de Fontarabie 
à Bayonne, de Bayonne à Bordeaux, Poitiers 
et Loches, fut triomphale. François Premier 
vint au devant de lui jusqu'à Loches, l'ac- 
cueilht avec les marques de la plus chaleu- 
reuse cordialité, et l'emmena, par Orléans 
et Fontainebleau, jusqu'à Paris, où une 
réception magnifique l'attendait. Ce ne fut 
que salves d'artillerie, harangues, revues 
de troupes, parades, carrousels, chasses, 
festins, visites d'églises et de palais, — 
jusqu'au moment où l'Empereur prit congé 
pour aller massacrer nos amis et alliés 
naturels, les Gantois. 

François Premier fut si satisfait de tant 
de splendeurs qu'il chercha un poëte pour 
en perpétuer la mémoire. Il aurait pu, ce 
semble, trouver mieux que René Macé. Mais 
René Macé écrivait une Chronique Rimée 
allant depuis Hugues Capet jusques au pré- 
sent roi ; et l'on disait : « Arrière ! arrière ! 
autheurs grecz et latins ! de René Massé naist 
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chose plus belle et plus grande que le 
Iliade ! » Hélas ! cela est, seulement, illi- 
sible. Et la réputation de René Macé fut 
éphémère, malgré une ode de Ronsard qui 
la constate. 

Le récit du Voyage de Charles Quint par 
LA France débute à son entrée dans Fon- 
tainebleau. 

L'Empereur vint jusqu'à Fontaine Bleau, 
Noble chastel tant ou plus fort que beau, 
Tresbeau pourtant, mais sa meilleure grâce 
C'est qu'en Europe il n'y a telle chasse. 
Pour ce le Roy, ou qu'il soit, n'est chés soy, 
Dit il, que la : il le nomme Chés moy. 

Voilà, condensées en six lignes, les 
caractéristiques du Fontainebleau d'alors. 
Un château fort, encore, plutôt qu'un palais; 
un rendez-vous unique de vénerie ; puis le 
témoignage de la singulière afîection du 
prince Valois pour une résidence qu'il 
commençait à rendre incomparablement 
plus belle que forte. 

Et même pourrait- on s'étonner un peu, 
car Fépoque des grandes constructions 
compte déjà, en 1540, près de vingt ans. 
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L'Empereur arriva la veille de Noël 1539. 
Le Roi, bien qu'il sortit à peine de maladie 
et fut eucore souffrant, lui fit faire plusieurs 
promenades en forêt. 



Noël passé, car on y vint la veille, 
Le Roy mal sain toutesfois se traveille 
Luy faire avoir quelque plaisir du boys 
Et luy monstra luy mesmes quelque foys. 



Charles-Quint resta ici toute la semaine. 
Six jours après, continue le fidèle historio- 
graphe, les monarques partirent pour Vin- 
cennes et Paris. 

Revinrent-ils? ou est-ce à ce premier 
séjour, que fut donnée une fête vénitienne, 
avec feu d'artifice ? Il est assez difficile de 
le démêler dans une tirade fort embrouillée 
que l'on lit plus loin. Macé, en une invoca- 
tion à sainte Geneviève, s'écrie : 



Vierge o de paix, sois icy ma patronne, 
Des guerres non, car tu n'es Amazonne. 
Paix la, paix la, je me sens exaulcé, 
Ung long flambeau elle mesme a haulcé ; 
J'en veoy le jour, ne le temps rien ne cœuvre. 
Qu'allant devant elle ne me descœavre. 
Le Roy ait faict en son Fontaine Bleau 
Pour l'Empereur feu merveilleux en l'eau : 



Uae manchette dit : Le feu noclurnal a 
Fontainebleau. Et cela ne donne pas une 
bien grande clarté ! 

Mais nous ne cherchons plus rien ici. Le 
délail que nous apporte René Macé est tel : 
Le Roy, où qu'il soit, n'est chez soy, dit-il, 
que là; il le nomme : Chez moy. El notre 
auteur ne fait d'ailleurs que rapporter un 
inol historique, répété aussi par le Père 
Dan, et par mille, à la suite. 



^^^^^^•s^^^^^^ 



UN GENTILHOMME LYMOSIN 



Il faut être homme de bonne volonté pour 
affirmer formellement que l'auteur des Hor- 
ribles et espouentahles faictz et prouesses 
du très renommé Pantagruel est aussi celui 
de TEpistre Lymosine. Cette pièce porte, en 
maint et maint endroit, un indéniable cachet 
dMnauthenticité. 

La première édition collective de Rabelais 
date de 1553, qui est Tannée de la mort du 
grand Railleur. Elle ne contient que quatre 
livres, un de Gargantua, trois de Panta- 
grueL Une autre suit, en 1556, et ajoute la 
Prognostication Pantagrueline, Cet aima- 
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nach burlesque, ainsi que la Sciomachie, ou 
relation de fêtes données à Rome Tan 1549, 
avait vu le jour antérieurement. Des vers à 
Jehan Bouchot figurent dès 1545 dans les 
Epistres familières du Traverseur de Voyes 
périlleuses. A cela, sans plus, se borne la 
liste des ouvrages dont Torigine n'est nul- 
lement douteuse. 

En 1562 et 1564, parut Le cinquiesme et 
dernier livre. On sait que cette continua- 
tion est déjà soupçonnée d*être en partie 
apocrj'phe. Et enfin voici, un peu après : 
« Les Œuvres de M* François Rabelais, doc- 
teur en medicine, contenant cinq livres de 
la vie, faictz et dicts héroïques de Gargantua 
et de son fils Pantagruel. Plus la Prognos- 
tication Pantagrueline, avec l'Oracle de la 
dive Bachuc et le mot de la Bouteille. De 
nouveau veu et augmenté de ce qui s'en- 
suit outre les autres impressions, les Navi- 
gations et Isie Sonnante, l'isle des Apo- 
de fres, la cresme philosophale, avec une 
Epistre Lymosine. Le tout par M° François 
Rabelais. — A Lyon, par Jean Martin, 
M.D.Lxvii, in-16. » Il sied de remarquer, sans 
entrer dans d'autres détails bibliographi- 
ques, qu'il n'y a pas lieu de tenir compte 
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d'un volume in-8 et in-12 faussement mar- 
que du chiffre 1558, mais de beaucoup 
postérieur. Et que, dans Tédition de 1567, 
un visible désir d*âliécher Tacheteur a fait 
enfler le titre à l'aide de Tannonce d*une 
série d'épisodes qui tous se confondent avec 
le Cinquiesme Livre. En 1584, ce titre 
s'allonge encore, de la sorte : ... « avec une 
Epistre Lymosine el deux autres Episires à 
deux vieilles de differenles mœurs, » 

L'Epistre Lymosine n'a donc été introduite 
dans le recueil rabelaisien que quatorze ans 
après que celui qu'on en rendait respon- 
sable avait passé de vie à trépas. Les 
Epistres à deux vieilles, plus récemment 
admises, longtemps maintenues, ont été 
enfin expulsées comme manifestement 
étrangères. La Lymosine mérite, selon toute 
probabilité, le même sort, et n'est gardée 
qu'en souvenir du Chapitre vi du Livre II, 
premier de Pantagruel. Parmi les éditeurs 
modernes, celui-ci insère, celui-là n'insère 
pas le poëme, mais, pour la plupart, ils évi- 
tent de se compromettre aussi bien dans un 
sens que dans l'autre. Deux seulement ex- 
priment une opinion. Louis Moland place 
I'Epistre dans les Pièces attribuées, et 
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ajoute : « Rien ne prouve qu'elle soit de 
Rabelais. '» Marty-Laveaux , qui donne le 
meilleur texte, dit : « Il paraît à peu près 
certain que cette facélie n*est point de 
Rabelais. » 

On peut être plus catégorique. Il n'y a 
qu'à regarder de près. 

L'Epistre du Lymosin de Pantagruel grand 

EXCORIATEUR DE LA LINGUE LATIALE EnVOyée à 

un sien amicissime résident en Vinclite et 
famosissime vrhe de Lugdune, devrait au 
moins, pour être de Rabelais, se lire écrite 
tout entière, et sans défaillance, dans le jar- 
gon composite dont ne se départ pas une 
minute le fâcheux Escolier; si ce n'est, ap- 
préhendé à la gorge, quand il pousse des 
exclamations de douleur et de terreur en son 
dialecte natal. Le prestigieux jongleur de 
mots était de taille à soutenir cette gageure 
jusqu'au bout; il l'a prouvé. Or il est facile 
de se rendre compte à la simple lecture — 
on le verra — que, tandis que la teneur 
générale du morceau afTecle, avec plus ou 
moins d'habileté, de se grimer selon le 
mode proposé, il y a au contraire des pas- 
sages assez étendus où le sophistiqueur 
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semble avoir renoncé à ce dessein, et Tavoir 
même oublié, pour s'en ressouvenir un 
instant après. Des suites de vers, dont une 
va jusqu'à seize ou dix -huit, sont en la 
langue du xvi° siècle la plus pure et la plus 
naturelle et Ton n*y rencontre un mot inso- 
lite ou factice. Ce ne sont pas les pires; 
mais il en résulte une assez singulière in- 
cohérence, indigne d'un virtuose. On croi- 
rait parfois à deux compositions diverses 
bizarrement amalgamées, ou à un monstre 
hybride obtenu en adultérant, et seulement 
par places, une production tout d*abord de 
forme spontanée. 

Après la dernière rime on lit : a Ainsi 
SIGNÉ Desbridegousier. » Et ce nom, sans 
signification en Tespèce, servilement et 
maladroitement imaginé sur une trop im- 
médiate réminiscence, n*est-il pas pour 
étonner, quand il faudrait ou quelque miri- 
fique assemblage de syllabes à désinence 
romaine, ou quelque vocable sentant son 
terroir? Celui qui baptisa, parmi ses per- 
sonnages du second plan, Homenas, Xeno- 
manes, Rondibilis, Trouillogan et Nazde- 
cabre, et découvrit le pays de Myrelingues, 
eut trouvé mieux. 
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Mais que notre Lymosin reste, ou non, 
affublé du sobriquet de Desbride-Gousier, 
il faut noter qu'il s*est, en la circonstance, 
dépouillé de la qualité d'Escolier. Pourquoi 
et comment s*est-il transformé, sans nulle 
apparence logique, en un Gentilhomme qui 
suit la Cour dans ses déplacements (sequent 
l'ambulante curie) et fait les campagnes du 
Roi? C'est que telle en effet est la person- 
nalité de Fauteur de ces vers. Une grande 
précision de détails n'en laisse point douter; 
et voilà, à mon sens, une des meilleures 
clefs du secret. 

Quant au c grand ami » à qui la lettre est 
adressée, son identité ne saurait ïtre dé- 
terminée que de la façon la plus gratuite. 
Les seuls renseignements que nous ayons 
sur lui sont que, jouvenceau délicat et tenel, 
il habite tantôt Lyon où il coule des jours 
fortunés grâce aux dames de la ville, tantôt 
un patrimoine champêtre (agrès possesses 
que tes genitz Vont laissé pour successes) 
aux environs de Lyon. Là, dans de grands 
bois hantés des faunes et des nymphes, on 
festine, on chasse la petite et la grosse 
bête, on se divertit de mille manières. El 
le courtisan envie cet agréable sort : 
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deux, trois fois, tresfcelice la vite, 
Pour le respect de nous, qui Tomnidie 
Sommes sequents l'ambulante curie, 
Sans ster, n'avoir un seul jour de quiète. 

(Traduction, d'après celle qu'Éloi Johan- 
neau a donnée : O deux, trois fois très 
heureuse vie en comparaison de celle que 
nous menons, nous qui tous les jours sui- 
vons Terrante cour, sans nous arrêter ni 
avoir un seul jour de repos). 

Quels sont ces voyages, et de quelle na- 
ture? La description est bien trop circons- 
tanciée pour ne répondre qu'à une pure 
imagination. 



Depuis le temps que nous as absentez, 
Ne sommes point des Eques desmontez : 
Ne le Cothurne est mové de tibies. 
Pour conculquer les Burgades patries, 
Où l'itinere aspere, et montueux. 
En aucuns lieux aqueux, et lutueux. 
Souvent nous a fatiguez et lassez. 
Sans les urens receptz qu'avons passez. 
Je ne veulx point tant de verbes effundre, 
Et de noz maux ton auricule obtuudre, 
Enumerant les conflits Martiaulx, 
Obsidions, et les cruels assaulx. 
Qu'en Burgundie avons faicts et gérez. 
J'obmets aussi les travaulx tolérez 
Dans les marestz du monstier enuieux 
Que nous faisoit l'aquilon pluvieux : 

11 
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Où par long temps, sans castre, ne tentoife 
Avons esté desperans la victoire. 
Finablement, pour la brume rigente 
Chascun du lieu se despart, et absente. 

(Depuis le temps que tu t'es absenté de 
nous, nous ne sommes point descendus de 
cheval, et nos bottes n'ont point quitté nos 
jambes, pour fouler les bourgs paternels, 
où la route âpre et montueuse, en quelques 
lieux humides et boueux, souvent nous a 
fatigués et lassés, sans parler des endroits 
brûlants que nous avons passés. Je ne veux 
point tant de paroles répandre et de nos 
maux ton oreille étourdir, en énumérant les 
conflits guerriers, les sièges, et les cruels 
assauts qu'en Bourgogne nous avons faits 
et accomplis. J'omets aussi les souffrances 
que nous faisait subir l'aquilon pluvieux 
dans les marais du monastère ennuyeux où, 
pendant longtemps, sans camp ni tentes, 
nous avons été, désespérant de la victoire. 
Finalement, à cause de la brume froide, 
chacun de là part et s'éloigne.) 

Gela est tout à fait formel et plein de dé- 
tails explicites. Le Gentilhomme à qui il 
plut de se déguiser en Lymosin, fait partie 
de l'armée royale exécutant une promenade 
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militaire sur le sol français, en Bourgogne 
et dans l'Est. Et cette démonstration, qui ne 
cesse qu'à la fin d'un automne pluvieux et au 
moment oii s'aggrave la mauvaise saison, 
ne va pas sans que des marches pénibles 
aient été accomplies, sans que des sièges 
aient été formés, des assauts donnés et des 
combats livrés. 

# 
Je crois qu'il est permis d'étendre le sens 
du mot : Burgundie, ainsi que le fait Joa- 
chim du Bellay dans les Tragiques Regrets 
de Charles V Empereur : 

Verray-je donq*, quelque grand que je sois, 
Dessoubs les pieds de ce jeune François, 
Qui jà 'se fait de mes despouilles riche, 
Fouller l'honneur de Bourgogne et d'Autriche. 

Et en effet les annalistes de ces guerres, 
tels que Guillaume et Martin du Bellay, ou 
François de Rabutin, appellent Bourgui- 
gnons les soldats de l'armée impériale que 
nos troupes rencontrent tant en Picardie 
qu'en Lorraine. 

Au passage, l'expression de « monstier » 
nous amène à songer aux Trois Évêchés. 
Enfin il est de toute nécessité que ces faits 
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d*armes se placent dans la période de trente 
quatre ans entre 1533, année où les pre- 
miers chapitres de Pantagruel furent mis 
en lumière, et 1567 qui est la date ultime 
où Ton puisse reculer la composition de 
TEpistre. 

Tout cela étant posé, ce qui réunit le 
mieux les conditions voulues — j'ai cherché, 
et n'ai rien trouvé de plus approchant — 
semble être jusqu'ici Tentreprise de 1552, 
où Henri II s'empare de Toul et de Pont-à- 
Mousson, et remonte jusqu'à Strasbourg, 
tandis que Charles Quint va investir Metz. 
Cette année-là, remarque qui viendrait à 
Tappui, dès août, des pluies incessantes, 
amenant des maladies, interrompirent pré- 
maturément les opérations. A dire vrai, 
plus d'un doute subsiste, et cela n'est 
qu'hypothétique. Mais, en tout cas, à au- 
cun moment de la vie de Rabelais, on ne 
voit qu'il ait accompagné le Roi dans une 
expédition de ce genre. On suit son his- 
toire d'assez près sans rencontrer quoi 
que ce soit de semblable. Comment donc 
aurait-il pu rédiger une relation, sommaire 
sans doute, et soulevant des indécisions, où 
pourtant l'on sent le témoin oculaire? 
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Voici l'hiver arrivé ; il n'est plus iemps 
de tenir campagne; Tarmée rentre dans ses 
foyers, et le Roi revient à Fontainebleau. 

Aussi, voyant la maiesté Regale 
Qu'approyiaquoit la frigore hybernale, 
Et que n'estoit le Dieu Mars de saison : 
S'est retirée en sa noble maison 
Et est venue au palays délectable 
Fontainebleau, qui n'a point son semblable. 
Et ne se voit qu'en admiration 
De tous humains. Le superbe Hion 
Dont la mémoire est tousjours demeurée, 
Ne du cruel Néron la case auree, 
Et de Diane en Ephese le temple, 
Ne furent oncq' pour approcher d'exemple 
De cestuy-cy. Bien est vray qu'autresfois 
L'as assez veu : Si est ce toutesfois. 
Que Tceil qui l'a absenté d'un seul jour, 
Tout esgaré se trouve à son retour : 
Pensant à voir un nouvel édifice. 
Dont la matière est plus que l'artifice. 

Ici la traduction n'a que faire. A part un 
mot peut être, ou deux au plus, tout au 
début, y a-t-il en ces dix-huit vers une 
seule trace de Lymosinisme, ou mieux de 
Latinisme? Et n'est-ce pas la langue cou- 
rante de l'époque? Qu'on se reporte à n'im- 
porte quel versificateur moyen de ce temps, 
et même à Rabelais qui a parsemé son 
Roman d'un nombre assez considérable de 
rimailleries. Et l'on Teconnaîtra le plus no- 
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table exemple de rincohérence de composi- 
tion ci-dessus signalée. Il est superflu de 
revenir sur la conclusion. 

S'arrêterait-on à examiner cet éloge de 
Fontainebleau, Ton s'étonnerait de l'asser- 
tion que : la matière est plus que Vartiûce. 
Notre homme pense-t-il donc que les mer- 
veilleuses sculptures, de nous encore ad- 
mirées, ne faisaient qu'abîmer le marbre et 
la pierre? Voilà bien une idée de Limousin, 
voire de maçon! L'intéressant,^ c'est lors- 
qu'il constate combien, d*année en année, 
le château se transformait. Mais reste- 
rons-nous dans le laps de temps limité 
entre 1583 et 1567, où l'ère des grandes 
constructions est close? Au contraire, un 
visiteur, revenant après une courte absence, 
voyait surgir de terre, en 1519, les bâti- 
ments de la Cour de la Fontaine, en 1527, 
ceux qui renouvelaient la Cour Ovale; en 
1529, 1530, 1531, 1535, 1539, le pavillon de 
Saint Louis était restauré, et l'on commen- 
çait la Galerie d'Ulysse; la Basse Cour (que 
j'ai eu autre part l'étourderie de confondre 
avec la Cour du Donjon et qui est celle 
depuis appelée Cour du Cheval blanc), se 
fermait des quatre côtés, et le Pavillon 
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des Armes, la Chapelle, le Cabinet des 
Peintures, les Étuves, le Pavillon des 
Poêles se reliaient en une magistrale façade; 
la Salle de bal se dorait somptueusement; 
d'autres ailes s'édifiaient. — Et n*est-on pas 
tenté de croire que les vers à la louange 
de Fontainebleau ne sont pas autre chose 
qu'une épigramme (dans le sens ancien) de 
facture antérieure, introduite au milieu de 
TEpitre, à l'aide d'un raccord quelconque, 
et sans que l'on se soit donné la peine d'en 
mettre le texte à l'unisson du reste? 

Aussitôt après, l'auteur reprend sa ver- 
bocination, pour blasphémer dans la langue 
des cuistres : 



Or (pour redir au premier proposite) 
Il n'est deceut que tu te disposite, 
Tant que l'hiberné aura son curse intègre , 
De relinquer l'opime pour le maigre . 
Puisque bien stas (grâce au souverain Jove) 
Nous t'exhortons que de là ne te move, 
Si tu ne veulx veoir tes aures vitales 
Bientost voiler aux Parques, et Fatales : 
Cir cest air est inimice et mortel 
D'un jouvenceau délicat et tenel... 



(Or pour en revenir à mon premier des- 
sein, il n'est pas à propos que tu te disposes, 
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tant que rhiver aura son cours entier, à 
quitter le gras pour le maigre. Puisque 
bien tu te trouves, grâce au souverain 
Jupiter, nous t'exhortons à ne point bouger 
de là, si tu ne veux voir ton soufHe vital 
bientôt s'envoler chez les Parques fatales. 
Car cet air-ci est ennemi mortel d'un jou~ 
venceau délicat et tendre.) 

La peinture est peu attirante. Elle est en 
flagrante discordance avec la description 
plus enthousiaste et plus juste qui précède. 
Car quelle apparence d'un Château unique 
que 1 on serait allé mettre dans un séjour 
à ce point malsain, fût-ce â la mauvaise 
saison. L^ diatribe se termine par un rai- 
sonnement qui sent quelque peu. Dieu me 
pardonne ! sa garnison. 



Conclusion, tout aise nous recule. 
Et si n'estoit quelque proximité, 
Que nous avons en la grande cité. 
Où nous pouvons aller aliques vices. 
Pour incumber aux jucunds sacrifices 
De Genius, le grand dieu de nature : 
Et de Venus (qui est sa nourriture) 
De rester vifz nous seroit impossible 
Un hebdomade... ou bien sain, et habile 
Seroit celuy qui poorroit eschapper 
Que febvre à coup ne le vint atrapper. 
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Voy par cela quelle est la différence 
Du tien séjour eu mondaine plaisance, 
Et de la vie amere et cruciee 
Que nous menons.. . 

Voici encore oii la traduction n'est guère 
utile. Quelques termes au plus inquiéte- 
raient un homme de qui les humanités se- 
raient bien lointaines; ainsi : alignes vices, 
pour : quelquefois. L'inexpert pasticheur 
ne dit même plus, comme au premier vers 
ici cité, la vite, mais la vie amève et cru- 
ciee. Il fait rimer habile avec impossible, 
licence dont Rabelais, quand il s*en mêla, 
ne s'est jamais permis l'équivalent. Ce n'est 
qu'un piètre écrivain, sans autorité. Cette 
découverte nous consolera très amplement 
du mauvais propos qu'il a tenté de tenir, 
en définitive, sur Fontainebleau. 

Même le couplet du palais délectable n'est 
pas du bon argent. Et nous ne voulons que 
de l'or. 



I 



JEAN DOUBLET 



Jean Doublet a eu le mérite — et c'est 
un grand et réel mérite, car il dénote un 
souci d'art très curieux — de se créer sa 
forme. Voulant écrire des Elégies et y em- 
ployer le distique cher à Ovide, il s'avisa 
que Talexandrin français avec ses douze 
sonorités seulement, suivi d*un vers de 
portée encore moindre, ne pouvait lutter 
contre la trentaine de syllabes qu'arrivent 
à fournir Thexamètre et le pentamètre latins 
unis ensemble. Et il sentit que ce désavan- 
tage s'aggravait étant donné qu'il devait se 
servir d'une langue moins concise que celle 
de ses modèles. Il imagina donc de repré- 
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senter Thexamètre par deux vers de dix 
syllabes et le pentamètre par deux vers de 
huit syllabes, la rime s*établissant en croi- 
sement. 

Il s*est chargé de nous exposer sa petite 
invention, et c'est sans vanité. 

« Quant à celte nouvelle composition de 
Françoises Elégies, à la mienne volonté 
que quelque esprit plus eureux s*y fut bien 
employé devant moy, lequel auroit peut 
estre inventé quelque vers et nombre plus 
propre et mieux raportant.au disthique ele- 
giaque. Car, quant à moy, voyant la façon 
vulgaire de nos vers estre plus courte que 
Texamelre et pentamètre, et la difîcuUé 
de mesurer deux lignes Françoises capables 
de sentence entière et parfaite, ainsi que se 
trouve ordinairement en un disthique : je 
confesse que mes dois n'ont sceu, pour cete 
heure, tordre fil plus propre à lier et 
assembler fleurs elegiaques que ces petits 
quatreins de vers inegaus. » 

Gela est naïvement et bien dit. Je ne 
réclame que contre l'expression : quatrains. 
Lorsque Doublet fit imprimer ses vers, il n'y 
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mil aucune division typographique entre 
les groupes. Il faut lire à la suite, afin de 
comprendre l'harmonie et la mesure spé- 
ciales, afin de rester dans le genre adopté, 
d*esquiver la critique destructive que Guil- 
laume Golletet formule ainsi : « Il en com- 
posa de la sorte un livre entier, qui, dans 
mon sentiment et peut être dans la vérité 
mesme, passera tousjours plus tôt pour un 
livre d'odes que pour un livre d'elegies 
dont il porte le nom. » 

Jean Doublet était de Dieppe. Il y naquit 
vers 1528. On n'a pour ainsi dire aucun 
détail sur sa vie. Il occupait on ne sait au 
juste quelle charge, administrative ou juri- 
dique, dans sa ville natale, et tout indique 
qu'il ne sortit guère de sa province. Cela 
va être encore un avantage, car s'il se met 
en voyage, il regardera avec attention des 
choses qui sont absolument neuves pour lui 
et il en conservera l'image exacte et pré- 
cise, peu gêné qu'il est par une abondance 
de souvenirs du même genre. Quiconque a 
très peu vu peut avoir beaucoup retenu. 

Il ne s'absenta sans doute de chez lui 
que deux fois : en 1559 pour faire paraître 
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chez Charles Langelier les Elégies de Ian 
Doublet, Dieppoys; et, avant cela, pour 
présenter au Roy de France une Requête 
de ses concitoyens. Â quelle date? peut-être 
en 1555, à cause du voisinage de la Onzième 
Elégie, qui porte ce sous-titre : Â Charles, 
Cardinal de Bourbon, archevêque de Rouen, 
en passant par sa maison de Gaillon, à son 
retour de Rome, mois de septembre 1555, 
auquel an les vignes furent gelées. (Il ne 
faut pas s'y laisser prendre : c'est Tarche- 
vèque, et non Jean Doublet qui revient de 
Rome.) 

Henri II se trouvait alors à Fontainebleau^ 
plus disposé sans doute à se divertir qu'à 
écouter de fastidieuses revendications d'ar- 
mateurs et de bourgeois normands. L'attente 
dut être longue, et Jean Doublet, dépaysé, 
s'ennuie un peu en songeant k ce calme sein 
de la mer qu'il avait la chère habitude 
d'aller chaque jour contempler du haut de 
la falaise , en songeant surtout à la Dame 
de ses pensées qu'il appelle Sibylle, de son 
vrai nom de baptême, paraît-il. 

Voici la pièce, d'abord, dans son inté- 
grité, quitte à la commenter ensuite : 
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ELEGIE XIII. 

DE FONTAINEBLEAU. 

Par les sablon», par les roches désertes. 
Dont les os durs ces chateaus ont murés, 

Par les hautes etables vertes 

Des cerfs, du vilain asseurés. 
Maigre, ennuie, lassé me repromene 
Chargé du soin qu'à nos Dieppoys je doi, 

Mais, surtout, me poise la pêne 

D'estre, Sibille, loin de toi. 
Ni les jardins, ni la fontaine vive, 
Nommant ce lieu du nom de sa beireau, 

Ni l'Estan, ni sa fraiche rive. 

Ni des pavillons le plus beau. 
Ni les couleurs des longues galeries. 
Qui, la vois prés, monstront un monde vif. 

Ni les riches tapisseries, 

Ni bronze, ni marbre naïf, 
A eus mon œil tellement ne ravissent 
Qu*à toi tousjours ne soupire mon cueur : 

Ains à chaque pas rafraichissent 

Les memores de ma langueur. 
Soir et matin, que ces bois je trépasse, 
Ninfes, di-je, et Satires pelus, 

Qui ci dans mainte fosse basse 

Couplés vos amours dissolus, 
Peussé-je au moins, main en main, sous cete ombre, 
Quelques cent pas avec madame aller, 

Poussions nous, bouche à bouche, un nombre 

D'honnestes paroles méller. 
Voyant bondir ces sources éternelles 
Du roc moussu, qui pas ne semble feint, 

Ah ! di-je alors, combien de telles 

Ce mien feu n'auroient pas esteint. 
Voiant partout la devise roiale. 
Geste Salmandre au feu se nourrissant, 
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Je pense à la flamme loiale 

Seule, ta merci me paissant. 
En bronze ai veu l'Egiptienne dame, 
Antique pièce, et parlai en ce poinct. 

Ce Serpent, Reine, au bras t'entame, 

Et Cupidon au cœur me poinct. 
Bref, visitant tailles, bosses, peintures. 
Quelconque part m'en aille regardant, 

Amour vient en mille figures 

Nouvelles flèches me dardant. 
Mais plus que tout, ces Sibilles m^afibllent. 
Peintes partout pour leur divin renom, 

Désirant que mes vers t'enroUent 

L'onzième de ce sacré nom. 

Et c'est très joli ! Les memores de ma 
langueur forment un vers délicieux, et les 
amours dissolus des Nymphes et des Satyres 
sont fermement peints, elles hautes étables 
vertes des cerfs sont dignes de la haute 
maison des oiseaux bocagers de Ronsard. 

Il est inutile de s'arrêter à ces détails 
exacts de sablons et de roches désertes 
d'où Ton a tiré la pierre pour bâlir les châ- 
teaux (encore que ce soit bien plutôt du 
grès que ces rochers fournissent), ni à cette 
rapide description des jardins, de la fon- 
taine vive, de TÉtang. Quant au roc moussu, 
qui pas ne semble feint, d'où bondissent 
des sources éternelles, ne serait-ce le 
« berceau de gresserie, que décrit Tabbé 
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Guilbert, supporté par quatre grands termes 
de même matière sous lequel étoit une fon- 
taine d'oii cette Cour a pris le nom. » Il 
avait été élevé par François Premier et fut 
détruit sous le règne de Henri IV. 

En bronze ai veu VEgiptienne dame, 
Antique pièce, ceci nous reporte encore 
au sonnet de Bertaut. Jean Doublet a vu la 
Cléopatre en bronze, entamée au bras, et 
non au sein comme dans le marbre du 
Jardin Anglais. Les Sibylles, où Sibylle fait 
la onzième, quelles autres a-t-il rencontrées 
que celle qui, dans la chapelle, procure à 
TEmpereur Auguste la vision de la Vierge? 
Les Salamandres, les Amours, il n'y a qu'à 
lever le nez pour en voir dix plutôt qu*un^ 
et Jean Doublet le dit bien. 

Jean Doublet est un précieux guide à 
travers le Fontainebleau de 1555. 



12 




Gabrielle d'Estrées, duchesse de Beau- 
fort, mourut en 1599, probablement empoi- 
sonnée par Zamet. Elle eût été reine de 
France et de Navarre. 

Plusieurs la pleurèrent en vers, notam- 
ment Bertaut (Sur la mort de Caler y me), 
H. Honorât de Laugier, escuier de Por- 
chères, avait été le poète habituel de la 
belle maîtresse de Henri IV. Il avait écrit 
des Stances Sur les cheveux de madame la 
Duchesse de Beaufort, et Sur les Yeux de 
madame la Duchesse un sonnet mémorable. 
Il ne pouvait être en reste. 
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A rheure où Gabrielle expire, Henri ac- 
court à cheval, au grand galop. On Tarrête, 
on lui dit qu'il est trop tard, qu*il ne faut 
pas qu'il vienne ; on lui objecte le scandale. 
Un carrosse était là. « On y mit le roi, dit 
Michelet. Les bons serviteurs crièrent : à 
Fontainebleau. » — Les Parnasse des plus 
excellens poètes de ce lems contiennent ces 
vers, signés : Laugier de Porchères. 

REGRETS DU ROY 

SUR LÀ MORT DE MADAME LÀ DUCHESSE. 

Demeure de mon bien, si pompeuse et si chère, 
Lorsqu'il m'estoit permis par le Ciel moins severe 

De t'appeller ainsy. 
Tes appas sont tombez de Tun à l'autre extresme, 
Et pense en te voyant ou n'estre pas moi mesme 

Ou n'estre pas icy. 

Tu n'es plus ce beau lieu si doux à mes pensées. 
Dès que la mort changea mes liesses passées 

En cet ennuy présent; 
Helas ! si de mon mal je ne perds la souffrance. 
Que ne perds-je du bien au moins la souvenance 

Que tu me vas causant! 

Ces rares bastimens, tesmoins de mes délices, 
Qui par mon souvenir sont ores les complices 

De mes afflictions. 
Présentent à mes yeux ma peine descouverte; 
Et jusques aux rochers discourent de ma perte 

Et de mes passions. 



De la perte que je viens de faire. Cela 
s'enlend! Passion est pris au sens latin, 
, plus loin : travaux. 



Lea forMli ont iip[iria l'hiitoire de mei plainlB», 
La trille Echo récite en mi paralea feinlea 

Hei véritables m aux. 
Et preTenant mn cria qui la devraient lemondre, 
Elle interroge meime au lien de me reipoadre, 

£t conte met traraux. 

Il semble plus que sublil , cet Écho 
féminin, qui répète avant qu'on ait parlé, 
avant qu'on l'ait pu semondre ou enseigner 
sur ce qu'il aura à dire. 

Je crof que ces nijiaeaux dont le bruit et les charmes 
Parlojfent de mea amoura sont devenus des larmes 

Qui pleurent mea douleurs, 
Et que la mort changeant loua les pleurs en ronlainet 
A voulu Iransfonner pour leimoigner mes peines 

Lci fontaines en pleurs. 

C'est le goût de l'époque ! et Porchères 
ne se fait faute de le compliquer. 

Quand j'eacoule les vents qui dana les hais respirent, 
Je vay m'imaginent que les arbres aouspireot 

Et n'ont point de repos; 
RI puis en leur escerce escrivant mon "•••-■'■-o 
Comme si Callipeate un jour le deioil 
Je leur tiens ce propos : 
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Callipente? 7cév5oç, sans doute : Belle 
douleur; comme CalUryme, 'puiJia ? peut 
être : Belles larmes. En des jours meilleurs, 
et plus heureusement, c'était : Astrée, Mais 
oyons ce que dit Tamant éploré. 



Arbres plus fortunez que mon Âme affligée, 
Croissez jusques au Ciel où ma Dame est logée; 

Portez luy mes Amours; 
Dites luy de ma part que je fais bien paroistre 
Ma tristesse en mes yeux qui pour vous faire eruistre 

Vous arrosent tousjours. 

Combien que Callipente en ma douleur extresme 
M'abandonne si seul que je ne suis pas mesme 

Avec moy seulement, 
Je recherche aux desers en vain la solitude ; 
Le regret m'accompagne et la solicitude, 

La crainte et le tourment. 



Eh ! mais, voilà, malgré des taches, deux 
belles stances. Et la suivante est pleine 
d*un vrai cri de douleur et de regrel, et 
d*une vivante passion, et vibrante, et toute 
bouillonnante encore, et chaude. 



Je dis en quelque part que je jette ma veûe : 
\A ma main l'a touchée, icy mon œil l'a veiie, 

Et là je l'embrassoy : 
Icy, je la baisoy, là je tins ce langage. 
Bref chacun de mes sens reconnoist son dommage 

En ce que j'apperçoy 
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L'ode est longue. Des strophes s'éloi- 
gnent. La fin es! telle : 



Ainsy parloit Nicandre aux desers solitaires 
Qui reçoivent le nom des eaux belles et claires. 

Délices de ces lieux. 
Lorsque par la mémoire il irritoit sa flame 
Et qu'en tous les endroits aux despens de son Ame 

11 contente ses yeux. 



... Qui reçoivent le nom des eaux belles 
et claires... — Qu*un homme ou un chien 
ait porté et transmis Tappellation de Bleau 
ou Blaud, il n'est cure! Ce n'est pas joli, ce 
n'est donc pas vrai, ou ne l'est qu'au sens 
des gens trop renseignés, et du reste du 
commun des mortels. La seule étymologie 
qui vaille pour nos poêles est celle-là même, 
consacrée par Ronsard : le cbasteau qui 
s appelle du gracieux surnom d'une fon- 
taine belle...; par Jean Doublet : la fontaine 
vive nommant ce lieu du nom de sa belle 
eau...; et maint autre. 




^ 



LE PAÏSAN FRANÇOIS 



Chacun sait, car cela est de tradition, que 
Le Pastissier François de 1653 ou 1655 est 
un des livres qui, dans les ventes publiques, 
soulèvent les plus formidables enchères. 
Sans atteindre à ce degré de rareté, Le 
Paisan François, cio ioc ix (1609), est ce- 
pendant Tun des merles les plus entière- 
ment blancs qu*ait vus Toeil d'un bibliophile. 
Il y en a un exemplaire à la Nationale, mais 
incomplet des pièces liminaires. Il y en a 
un autre à Barbison, dans la collection de 
Monsieur F. Herbet. C'est, autant qu'un 
rapide examen peut le faire présumer, une 
œuvre tout à la fois d'économie rustique et 
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de revendication des droits du quart Etat, 
— à mettre, toute question de mérite à 
part, entre le traité d'Olivier de Serres et 
la Dixme Royale de Vauban ou le malen- 
contreux Mémoire que Racine, si Ton croit 
aux légendes, eut l'imprudente idée de pré- 
senter au grand Roi. 

Les pièces liminaires ci-dessus mention- 
nées, outre un quatrain inscrit sur le titre, 
consistent en un sonnet et un autre petit 
poëme, de quelques vers. Le sonnet est 
adressé à la Reine. La date nomme Marie 
de Médicis. 

A LA ROYNE 

Lorsqu'à Fontainebleau distant de mon village 
Six lieues j'allay (Madame) vous y pensant trouver. 
Pour ce discours rustic mais bon vous présenter 
Tel que j*avois ouy ailleurs qu'au labourage, 

Je logeay au Dauphin à petit hostelage. 
Ne pouvant à TEscu pour y peu despencer, 
Ny à la Fleur de Lys, car il y fait trop cher, 
Hostelleries des Grands, non des gens de village 

Je fus bien toutesfois : Puissé-je, dis-je alors. 
Trouver à me loger au Dauphin tousjours, lors 
Ou qu'à la Fleur de Lys ou à TEscu de France 

Je ne pourray loger : Or encores, dit on. 

Que l'on est bien traitté et qu'en somme il fait bon 

A l'Escu Medicis ou celuy de Florance. 
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Eh ! si, vraiment il semble bien que tu 
aies appris la prosodie derrière les bœufs, 
pauvre païsan qui crus devoir prendre la 
lyre — songez que coucher à Thôtel. ce 
n'est pas un événement commun aux yeux 
d*un villageois ! — pour nous renseigner 
sur le confort et les prix (grandes, moyennes 
et petites bourses) des anciennes auberges 
de Fontainebleau. 

Et cependant ton sonnet m*a paru curieux 
à cause de sa brave allure naïve d'homme 
qui sait sa place et qui n'ignore pas qu'un 
écu est dur à gagner. 

Et tu vins, tout ébaubi, tu vins donc 
ainsi, bonhomme, à la Cour, de quel village 
distant de six lieues : Crisenoy, Champeaux, 
Fouju, en Brie? Chevry-en-Sereine, ou 
Préaux, du côté de Bourgogne? Aufferville, 
en Gâtinais ? ou bien Gourdimanche, que 
l'Essonne arrose?... 




LE SIEUR DE MESMES 



Le Père Dan nous donne une ample 
description de la Belle Cheminée qui ornail 
encore, de son temps, une galerie du Château, 
et lui avait imposé son nom. Édifiée « en 
Tan mille cinq cens quatre vingts dixneuf » 
par Henri IV, elle fut détruite par Louis XV, 
en 1738. Cette date de 1733 est adoptée, 
mais Tabbé Guilbert, dont le livre, il faut le 
noter, est de 1731, ne voit déjà plus la Belle 
Cheminée ; il dit qu'elle fut enlevée en 1725, 
lorsqu'on installa un théâtre là — définiti- 
vement, car on y avait déjà aménagé une 
scène dès Tannée 1633, — et lorsque la 
Salle de la Belle Cheminée devint la Salle 
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de la Comédie. Détruite, mais non complè- 
tement abolie, puisque, entre autres reli- 
ques de cette œuvre d'art, Tirnage équestre 
qui en était le principal motif a été replacée 
dans la pièce désignée sous le nom de 
Chambre de Saint Louis. 

Voici ce qu'en rapporte notre révérend 
historiographe, livre ii, chapitre xiv du 
Trésor des Merveilles : 

« Cette rare Cheminée a vingt trois pieds 
de haut et vingt de large, la quelle consiste 
en quatre colomnes Corinthes d'un marbre 
brogatelle bien diversifié, fort rare et exquis, 
avec les bases et chapiteaux de marbre 
blanc... Dans le milieu de cette Cheminée 
entre les colomnes est une grande table de 
marbre noir, sur laquelle est la figure et 
statue à cheval du Roy Henry le Grand à 
demy relief, et grande comme le naturel ; 
il est armé et a la teste couronnée d'un 
laurier, où au dessous de ses pieds est un 
casque de marbre blanc. L'ouvrage de 
cette Cheminée est du sieur Jacquet, dit 
Grenoble, sculpteur fort excellent, où il a 
employé cinq ans au travail de cette rare 
pièce. » 
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Dan omet de dire, comme inutile et sous 
entendu, que le roi se détachait en blanc 
sur le fond noir ce qui ne devait pas être 
d*un médiocre elîet. Il ajoute : A propos 
de Henry le Grand et de sa figure, un de 
nos Poètes lui a dressé ces beaux vers : 



Voicy d'un second Mars Timage redoutable. 
Rends luy, la contemplant, Thonneur qu'ont mérité 
Les triomphes heureux de ce Prince indomptable 
Qui, maints peuples domptant, s*est luy mesme dompté. 

Tel fut Henry le Grand qu*est sa figure armée ; 
Semblable fut son œil, vraye estoile de Mars; 
Les Lauriers de son chef, fruits de sa renommée, 
Monstrent ce qu'on peut voir, en guerre, de hasards. 

Exemple de Vertus, parure de THistoire, 
L'amour et la terreur sont cachez en tes yeux ; 
Aux combats tres-heureux, très-doux à la victoire, 
Qui te regarde void tout l'ornement des Cieux. 

Tu gagnas par amour des François le courage 
Et par force vainquis le superbe estranger ; 
Aussy nous regardons, et gardons ton image 
Et croyons, la gardans, éviter le danger. 

La France délivrée ainsy qu'une Andromède 
Append à ta vertu ce riche monument; 
Comme vivant tu fus de ses maux le remède. 
Estant mort ton portrait luy sert d'allégement. 



Dan cite, en marge, le nom de Fauteur 
le Sieur de Mesme. 
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Cette famille de Mesmes est illustre au 
XVI* et au XVII* siècles, et compte plusieurs 
lettrés. Un Jean-Pierre de Mesmes traduit, 
nous Tavons vu, une comédie de rArioste 
en 1552, et il y a un sonnet de liii à la fin 
des Amours de Frangine de Jean-Antoine de 
Baïf. Un Henry de Mesmes est Tami d'Oli- 
vier de Magny qui lui dédie des vers et 
de Jean Passerat qui inscrit son nom en 
têtQ de nombre de poëmes, et, vingt-huit 
ans de suite, lui offre à chaque premier 
janvier des Étrennes en hexamètres latins. 
ATépoque où nous sommes, un autre Henry 
de Mesmes est premier Président au Parle- 
ment jusqu'en 1650, date de sa mort. Son 
cadet, qui d'un mois le précéda au tombeau, 
et était né en 1595, Claude, comte d'Avaux, 
plénipotentiaire en Allemagne et superin- 
tendant des Finances, a escrivoit le mieux 
en français », autant dire : « assez bien », 
et une lettre de Vincent Voiture le félicite 
d'une bonne traduction, probablement rimée. 
Est-ce à celui-là des de Mesmes, ou à son 
frère, qu'on doit attribuer les strophes que 
le Père Dan nous a gardées? 



Mais le Père Dan poursuit son inventaire, 
et nous ouvre, dans les departemens du Roi 
et de la Reine, « un grand Cabinet appelé le 
Cabinet des Empereurs, parce que là en 
douze Tableaux sont les portraits des douze 
Césars à cheval, au milieu des quels dans 
le manteau de la Cheminée paroist celuy de 
Henry le Grand, aussy à cheval, le casque 
en leste, et de mesme ordre que les prece- 
dens : place qui estoit bien deuë à ses 
Vertus, comme ayant en luy seul les mérites 
de tous ces grands Monarques : ce qui m'a 
obligé sur celle heureuse rencontre, d'em- 
prunter, et accommoder à ce propos les 

13 
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vers suivans du plus célèbre de nos Poètes, 
pour en honorer la mémoire de ce Prince. » 
Ces vers, les voici : 

Quaod entre les Césars i'apperçois ton image, 
Découvrant ton beau chef d'un casque revestu. 
Voyez ce dis-je alors, combien peut la Vertu, 
Qui fait de nottre Roy un Gesar en courage. 

Ton peuple en ton portrait révère ton visage 
Et la main qui naguère a si bien combattu 
Quand l'ennemy par terre et par mer abbatu 
A la France rendit son ancien rivage. 

Ce n'est petit honneur que d'estre portrait. Sire, 
Entre les vieux Césars qui ont régi l'Empire 
Comme toy valeureux, magnanimes et justes. 

Ce signe te promet, grand Roy victorieux. 
Puisque vif on t'esleve au nombre des Augustes, 
Qu'estant mort tu es fait le compagnon des Dieux. 

Il faut que j*avoue que tout d'abord je 
n'attachai point Timportance voulue aux 
mots : « emprunter », et « accommoder »,et 
que je ne songeai premièrement qu'à re- 
chercher qui Dan voulait entendre par « le 
plus célèbre de nos Poètes ». De 1600 à 
1642, ce ne pouvait être que Malherbe. Si 
vite trancher la question, à la légère, était 
ne point rendre justice au Père Dan et ne 
lui tenir pas compte de ce que précédem- 
ment il avait nommé Ronsard le « Prince 
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de nos Poètes j>. Mais que cette illustre 
signature pût se mettre au-dessous de vers 
en l'honneur de Henri IV, cela s'arrangeait 
difficilement, en apparence. Et j'en rejetais 
ridée, comme chimérique. 

Malherbe feuilleté, le sonnet ne s'y trou- 
vait pas, et pour causes. 

Pour trois causes, deux d'ordre littéraire, 
une, historique. 

Ce n*est pas le ton compassé du poète 
ordinaire de Henri. Quand Malherbe veut 
chanter un héros, il commence par se 
guinder lui-même sur un piédestal. Ici c'est 
plus viril et plus simple, et plus communi- 
catif. Il y a une libre vigueur, une familia- 
rité héroïque, une souple franchise, de 
meilleur aloi, en cette apostrophe : Ce n'est 
petit honneur que (Testre portrait, Sire, 

entre les vieux Césars Deuxième raison : 

la langue est antérieure d'environ cinquante 
ans, et d'autant la prosodie. Trois hiatus, la 
rencontre de rimes du même sexe n'étaient 
plus de mise vers 1610; et l'orthographe, 
d'ailleurs si flottante en ces temps, marque 
aussi, incontestablement. 
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La raison historique est plus criante en- 
core. Quelles qu'aient été les victoires, 
toutes intérieures, sur terre et aucune sur 
mer, du premier Bourbon, elles n'eurent 
point pour effet de nous rendre en leur in- 
tégrité nos frontières maritimes; car ce 
résultat était déjà acquis depuis longtemps, 
depuis la prise de Calais par le duc de 
Guise, sous le règne de Henri IL 

Nous voici donc revenus à Tépoque du 
Prince des Foëtes. Et il n'est plus étonnant 
de lire dans Les Sonnets divers de P. de 
Ronsard, sous la date de 1560, ceci : 

Al] ROY HENRY II. 

Quand entre les Césars j'apperçoy ton image. 
Descouvrant tout le front de lauriers revestu : 
Voyez (ce dis-je alors] combien peut la vertii 
Qui fait d'un jeune Roy un César devant Tâge ! 

Ton peuple en ton pourtrait révère ton visage, 
Et la main qui naguère a si bien combatu. 
Quand l' Anglois, et par terre et par mer abatu, 
A ta France rendit son ancien rivage. 

Ce n'est petit honneur que d'estre pourtrait, Sire, 
Entre les vieux Césars qui ont régi Tempire, 
Gomme toy valeureux, magnanimes et justes, 

Ce signe te promet, grand Roy victorieux, 

Puis que vif on t'esleve au nombre des augustes. 

Que mort tu seras mis là haut entre les Dieux. 
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Il y a une variante, qui signifierait peu si 
elle ne se rapprochait du texte adopté dans 
l'arrangement, moins Fhiatus : 

Que mort tu seras fait des compagnons des Dieux. 

On a pu constater çà et là quelques autres 
différences de l'adaptation; et il restée dire 
que la date de 1560 n'est qu'une date d*édi- 
tien et n'a pas de valeur absolue. Les vers 
ont été écrits du vivant de Henri II que 
Montgommery tua, d'accident, en juillet 
1559. La prise de Calais est de 1558. 

Il n'y a plus maintenant qu'à expliquer 
comment Ronsard a pu écrire ces quatorze 
vers et à savoir s'ils ont trait à Fontaine- 
bleau. 11 serait utile pour cela de supposer 
que le Cabinet des Empereurs fut créé à la 
fin de 1558, ou bien au commencement 
de 1559, et qu'à ce moment c'était Henri II 
qui figurait, avant Henri IV, monté sur un 
coursier fougueux, parmi les Césars égale- 
ment à cheval. Le Père Dan est muet en ce 
qui concerne les origines. Voici ce que dit, 
en 1731, l'abbé Guilbert : « Cabinet des 
Empereurs. Ce cabinet bâti par Charles IX... 
fut nommé Cabinet des Empereurs, par ce 
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que les douze Césars y étoient représentés 
à cheval, avant que Louis XIII l'eut fait 
rétablir et orner d'un Lambri doré en plein, 
... et de six Bustes d'Empereurs en grisaille 
pour conserver sans doute la mémoire de 
ceux qui y étoient auparavant... Sur la che- 
minée est une copie de la Vierge de Raphaël, 
par Jean Dubois. » 

C'est tout ce que nous révèlent les deux 
plus sûrs et plus anciens descripteurs du 
palais, au sujet de cette pièce devenue au- 
jourd'hui le Cabinet de la Reine et le Bou- 
doir de Marie Antoinette. Plus rien n'y reste 
de la décoration primitive, non plus que de 
celle qu'y vit l'abbé Guilbert. 

Quant à la question de savoir si Ronsard 
a bien composé son sonnet à propos de 
choses remarquées à Fontainebleau, — il 
est fort invraisemblable qu'un autre château 
royal (et lequel?) ait présenté à ses yeux 
une identique particularité. 11 l'est beau- 
coup moins que ce soit l'historien qui se 
trompe. Par un hasard singulier, et d'une 
façon qu'on ne soupçonnait guère, c'est le 
poète qui nous donne la date véritable, avec 
une précision mathématique. 
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Cependant, s'il faut, respectueux de la 
chose décidée et prenant Guilbert à la lettre, 
admettre comme certain que ce Cabinet ne 
fut instauré que sous Charles IX, — il est 
fâcheux qu'on ne puisse plus constater de 
qui ni de quelle époque étaient les peintures 
— Tunique ressource sera d'admirer à quel 
degré le Père Dan était familier de l'œuvre 
de Ronsard ; car il trouve, à point nommé, 
un rapport bien immédiat pour n'être que 
fortuit. Au demeurant, son emprunt n'est 
que véniel, et son démarquage n'est pas 
pendable : le bon religieux pensait qu'il est, 
avec tout, des accommodements ; nous en 
vimes d'autres indices. 

Mais rendons à César Henri II ce qui lui 
appartient, et n'appartient pas à César 
Henri IV. 



COURVAL-SONNET 



Â Texception du divin Régnier qui fut uu 
cœur généreux et une âme pittoresque, les 
Satiriques ont droit tout juste à la même 
amitié qu'on a pour les Critiques. Pourquoi 
y eut-ii tant de faiseurs de satires en ce 
xvii® siècle, des Gourval-Sonnet, des Du 
Lorens, des L'Esperonnière Angot, des 
Lespine, des Louis Petit...? — j'en passe! 
A quoi servent leurs grognements impuis- 
sants, leurs grimaces sardoniques, leurs 
très vaines colères? Quel intérêt y a-t-il à 
les voir patauger à plaisir dans la boue 
pour en éclabousser les gens? Ils n'ont 
jamais corrigé personne, mais ils ont tou- 
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jours très bien su calomnier, blesser à vif, 
ruiner, jeter en un ridicule immérité des 
hommes qui valaient mieux qu'eux. Et, 
loin d*y chercher un enseignement, on ne les 
lit que pour le scandale, et que parce qu'ils 
répondent à un de nos plus bas instincts, 
qui nous pousse à dénigrer. 

Celui qui nous occupe semble avoir 
éprouvé le besoin de se défendre et de 
justifier son œuvre. Des « cerveaux estro- 
piez », allègue-t-il, diront « que j'eusse 
mieux fait de donner carrière à ma plume, 
faire jouer les ressorts de ma Muse sur un 
meilleur et plus agréable sujet, sans rem- 
ployer à controller et censurer les actions 
d'autruy, trencher du reformateur d'Estal, 
du censeur à gros grains et du satyrique, 
à double rebras. » C'est bien notre avis! 
Il nous répond qu'il n'a été poussé que par 
« le seul zèle de l'honneur de la France ». 
Vivant dans un « siècle remply d'iniquité », 
ajoute-t-il, « il m'a esté comme impossible 
de me retrancher dans le silence, donner 
tresve à ma plume» faire banqueroute à mon 
devoir, retenir mes conceptions soubs bride, 
et empescher les saillies et boutades poé- 
tiques de ma muse ». La fin même de cette 
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apologie montre le bout de Toreille; et, 
les trois quarts du temps, un homme n'est 
poêle satirique que parce que la nature de 
son esprit Ty induit et qu'il lui est impos- 
sible de s'empêcher de médire. 

Thomas Sonnet, sieur de Courval, doc- 
teur en médecine, natif de Vire en Norman- 
die, publia, à partir do 1608, des Satyres 
contre les abus et désordres de Ja France, 
suivies par Les Exercices de ce temps con- 
tenant plusieurs Satj^res contre Jes mau- 
vaises mœurs; et des Satyres contre le 
Joug nuptial et fascheuses traverses du 
Mariage, qui avaient été d'abord une Satyre 
Menippee ou Discours sur les poignantes 
traverses et incommoditez du Mariage où 
les humeurs et complexions des femmes 
sont vivement représentées. 

Le quatrième des Exercices de ce temps 
en veut aux Pèlerinages. Vous allez visiter 
Bonnes-Nouvelles , Bon-Secours, Liesse, 
mais c'est, parait-il, un autre saint qui reçoit 
vos chandelles, Saint Cupidon, flanqué de 
Sainte Vénus, et Thomas de Courval-Sonnet 
s'en indigne et appelle cela : faire barbe de 
foire à Dieu, Il ne veut pas qu'on s'amuse 



I 
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en route, qu*on discoure de sujets galants, 
qu'on chante une chanson dévote Mise nou- 
vellement sur l'air de la gavotte, qu'on lise 
des romans sous couleur de dire ses heures, 
qu'on fasse bombance avec les provisions 
entassées dans les coffres du carrosse. Enfin 
on est arrivé : on a fait emplette de mé- 
dailles, de croix, d'agnus-dei, de chapelets; 
on a formulé les vœux les plus divers et les 
plus extravagants. Il faut s'en retourner sous 
peine de se trouver sans argent, chose 
fâcheuse si l'on est loin de sa demeure. 



Puis le chemin est long pour prendre le plus beau, 
Si Ton désire aller à Kontaine-Beleau, 
Et de-là voir Paris et Saint-Denis en France, 
Où l'on void de nos roys la superbe despence. 
Puis Saint- Germain Alez, et tous les autres lieux 
Que Ton pourroit nommer la demeure des dieux. 
Tant ils sont enrichis de marbre et de peinture. 
L'art qu'on y toid dedans surpassant la nature. 



Et l'on perd tout le bénéfice du pieux 
voyage. L'Amour se réveille au retour; 

Ce ne sont que baisers, que ris, que mignardises ; 

un chacun se déclare...; on éprouve le 
besoin de se rattraper des austérités pas- 
sées, de bien boire et bien manger, puis, de 
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la table au lit...; et finalement, le plus clair 
résultat de ces feintes dévotions, 

C'est attiser un feu dont la flame éternelle 
Bruslera pour jamais ton âme criminelle. 

Voilà toute la portée que cela a ! Mais au 
moins, cette fois, ce n'est pas méchant et 
nous y trouvons (c'est le seul intérêt qui 
subsiste, de ce genre d*œuvres) un ou deux, 
ou trois amusants tableaux de genre, — et 
la vision des bons touristes bas-normands 
qui viennent donner à manger aux Carpes, 
avant de rentrer à Vire. 



^*î^*^*î$?*5^*?l?*^*^*^*î$? 



GUILLAUME BERNARD 



Dans le nombre infini des poèmes qui 
célébrèrent la nativité de Louis XIII, l'un 
s'intitule : Chant de Naissance pour Mon-- 
seigneur le Dauphin, 

L'auteur pense savoir que, d'abord, les 
Muses reçurent le futur Roi, — qui pour- 
tant ne les devait pas chérir spécialement; 
il ne témoigna même jamais que d'un faible 
penchant pour Elles ; mais l'idée, malgré 
tout, n'est pas injustifiée, car d'autres rai- 
sons voulurent que, sous son règne, Elles 
florirent avec plus de magnificence qu'en 
aucun autre temps de notre littérature. 
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Donc l'enfant eut pour accueil, et avant 
tout autre, le sourire des Chanteuses. 

Ce fust vous, belles Sœurs, qui premier le baisastes... 

Après les Muses se présentèrent les 
Nymphes du Fleuve et de la Forêt : 

Là vous vinrent trouver les Nymphes de la Seine, 
Et Diaue, les sœurs de la forest prochaine. 
Qui toutes ce Dauphin saluèrent de rang. 

Puis la grande nouvelle va s'épandre de 
par le monde. 

Cependant le Démon qui sur Arne réside... 

Ce dieu d'Italie est là pour aller proclamer 
l'événement dans la Maison de Florence, d'où 
sort Marie de Médicis -^ 



Et cil qui sur les flots de la Seine préside, 

Oyant de cest enfant la future grandeur, 

Après avoir baisé le berceau de leur Prince, 

Hors se jettent soudain, et parmi sa province 

Chacun court glorieux annoncer ce bonheur. 

Mais passant les forests qui le palais entournent 

Et qui comme un Théâtre en un rond Tenvironnent, 

Ces Anges au sortir animèrent les bois. 

Si comme on vid jailis es forests prophétiques 

De Dodone parler les Chesnes fatidiques. 

De Bierre ainsy parloient les arbres ceste fois. 
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Ce que proférèrent les arbres de Bière 
(c'est, on le sait, le nom le plus ancien, et 
comme druidique, de la Forêt), il est facile 
de le deviner. Force, splendeurs et beau- 
coup de prospérité. Cela est sans intérêt. 
Mais ce qui est bien rendu, c'est l'espèce 
d'ébranlement solennel produit par ces 
grandes voix graves que l'on entendit pen- 
dant la nuit entière. 

Sur ta naissance ainsy des forests plus prochaines 
A Tenvy toute nuict prédirent les vieux Ghesnes. 
Seine, qui veilloit lors, sur son flot les ouyt 
Et le conta, joyeuse, à ses vertes Navoades 
Qui soudain de leurs bras fendant le ply des ondes 
Nous vinrent annoncer ceste aggreable nuict. 

Le Père Dan attribue ces stances au 
Sieur des Yveteaux, 

Le Parnasse des plus exgellens poètes de 
CE TEMPS, recueil formé par Despinelle, 
donne ce Chant; puis un autre morceau : 
Accomplissement de Prophétie sur la Nais- 
sance de Monseigneur le Dauphin; et un 
troisième : Discours sur le même sujet du 
sieur des Yveteaux. Cette succession sem- 
ble un bon indice en faveur de ce qu'al- 
lègue le Père Dan, et c'est là sans doute la 
cause et l'origine de son assertion. 

14 
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D'autre part le Discours figure dans les 
Œuvres poétiques du sieur Vauquelin des 
YvETEAUx, réunies pour la première fois par 
Blanchemain. — Parip, 1854, in 8. Mais il y 
figure seul, à Texclusion des autres pièces. 
Symptôme négatif. 



On ne saurait en effet maintenir la pater<- 
nité des vers plus haut remis en lumière 
au fils du bon poëte Vauquelin de la Fres- 
nuye au Sauvage, à ce Vauquelin des Yve- 
teaux, un grand original, point mauvais 
poêle lui-même, et qui se serait gardé 
comme du feu d'assembler ces deux rimes : 
enloarnent, et environnent. Il m'a été per- 
mis de voir une mince plaquette in-4<>, de 
11 pages, dont le titre, sans lieu ni date, 
est ainsi disposé : 

Chant 

DE Naissance 

POUR Monseigneur le Dauphin 

Au Roy, A la Roy ne, 

A la France. 

O. B. S. 

C'est le même poëme. L'exemplaire peu 
commun (ex libris F. Herbet) porle sur une 
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garde celle noie de libraire : « G. B. S. 
Guillaume Bernard, Secrétaire, » Le ren- 
seignement ne laisse pas d'être vague. 
Bernard, de quoi? Secrétaire, de qui? Le 
Sieur des Yveleaux — qui, à titre de Pré- 
cepteur de César de Vendôme, fils de 
Henri IV et de la duchesse de Beaufort, 
Gabrielle d'Est rées, puis de Précepteur du 
Dauphin Louis, eut de nombreuses et lon- 
gues présences à Fontainebleau — pré- 
sences que cependant nul vers ne remémore 
— le Sieur des Yveteaux faisait mieux dans 
la galerie 1 



!•<• 




GARNIER 



Celui-là n'est ni Robert Garnier, le Tra- 
gique fameux de Cornelie, (I'Antigone, des 
JuiFVES, de Bradamante, qui, dans Thistoire 
de notre théâtre, relie Jodelle à Corneille ; 
ni Sébastien Garnier, TEpique (telle fut du 
moins sa prétention) de La Henriade et 
La Loyssée. C'est Claude Garnier, le Pin- 
darique. 

On a de lui un gros recueil : L'Amour 
VicTORiEus; et aussi un très charmant petit 
livre, bijou de bibliophile, qui mérite une 
attentive description : Les Royales Couches 
ou Les Naissances de Monsieur le Dauphin 
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ET DE Madame. Composées en vers français 
par Claude Garnier, Parisien, et dédiées en 
Etrennes à Leurs Majeslez par F. Jacques 
de Turricella, confesseur et prédicateur 
ordinaire de la Royne, — A Paris, ciiez 
Abel l'Angelier, 1604. 

Derrière le titre un Sonnet de l'Autlieur 
à son Vers. Puis un feuillet contenant en 
ses deux pages, une dédicace rédigée en 
italien : al cbristianissimo Re, par II Con- 
fesse re délia Regina, Et ce n'est pas une 
mince curiosité que celle d'une œuvre d*un 
poète, qu'un prêtre jugea à propos d'éditer 
pour l'offrir à ses Souverains aux environs 
du Jour de Tan. Un autre feuillet offre, au 
recto, un avertissement de « l'Imprimeur 
au Lecteur », au verso, Texlrait du Privi- 
lège et un « achevé d'imprimer le 30 jan- 
vier 1604 par Louys Sevestre, Imprimeur » 
qui fit bien de signer, car, je le répète, 
cet in-12 en fines italiques, au titre réglé et 
au texte encadré de légers filets maintenant 
rose pâle, est fort à sa gloire. 

Un troisième feuillet donne, de Frédéric 
Morel, célèbre hellénisant d'alors, sept dis- 
tiques latins, et, de Garnier, quatre qua- 
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trains français en Imitation d'une Ode d'Ho- 
race, Et loute cette partie préliminaire se 
prolonge par onze pages toujours non 
chiffrées où Ton peut lire un très copieux 
Discours au Roy. 

Claude Garnier y annonce la première 
des œuvres dont il va (grâce à son libéral 
ami) faire hommage. 

Reçoy de ma lyre 
Un dous présent que je t'apporte (Sire) 
L'ayant tissu cheminant dans le train 
Peu fréquenté de Pindare Thebain 
Roy des sonneurs : c'est une ode tracée 
Dessur les bors de la claire Dircée. 

Dans ses replis recourbez d'entrelas 
Tu verras Sire (en prenant tes ébas) 
Le Dieu de Seine au milieu de la brune, 
En robbe verte, en joye non commune 
Prophétiser à demy-cors en l'eau 
Près le Château de Fontaine -beU'eau, 
De ton Dauphin les futures victoires, 
Les bonnes meurs, les actes, et les gloires. 

Et en effet, des pages 1 à 70, Tondoyante 
Ode Pindarique Sur la naissance de Mon- 
sieur LE Dauphin déploie ses trenle-huit 
groupes d'une strophe, une anlislrophe et 
une épode, dont chacun arrive au total de 
cinquante vers; et nous revoyons le Dieu 
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de Seine, exactement dans la posture où 
Ton vient de nous le montrer. 

Le bien-heureus jour que ce Prince 
Vient éclairer notre province 
Des rayons de son orient. 
Et que le château qui s'appelle 
Du nom d'une Fontaine belle 
Luy tendit les bras en riant. 
Le Dieu de Seine à demy cors 
Apparut au front de ses ondes. 

Oh ! ce « château » qui « tend les bras, 
en riant », que voilà bien une image exces- 
sive et désordonnée, impardonnable si ce 
n'est à la fureur Dircéenne ! Le peu de vers 
que nous ayons rencontrés a suffi déjà pour 
montrer que Claude Garnier est un pur 
Ronsardisant, intransigeant et impénitent, 
attaché, malgré Theure oii il écrit, à toute 
la doctrine de T^ncienne Ecole. Il pousse la 
fidélité jusqu'à s'emparer des expressions 
même de son maître ; car nous ne saurions 
oublier que Ronsard avait dit : 

au chasteau qui s'appelle 
Du gracieux surnom d'une fontaine belle. 

Uoracle certain infatigablement cbanlé 
en suite, n'est, on l'imagine, qu'une ampH- 
lication oiseuse. Il vaut mieux attendre 
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qu'il ait cessé pour apprécier le vaste dé- 
roulement lyrique où se complait la forme 
que notre poëte a choisie. 

STROPHE 22 

A ces mots le Dieu de la Seine 
Termina de vois souveraine 
Le but fatal de son discours, 
Et comme un plongeon dessous l'onde 
S'élança dessous l'eau profonde 
Tournoyante en vîtes détours : 
Un feu gauche apparut au ciel, 
Trois senestres bruis se roulèrent, 
Mains cynnes aux gorges de miel 
Chantans leurs gorges ébranlèrent : 
Et les Glaucques, et les Tritons, 
Et leurs Nymphes aus blancs tétons, 
Aus yeux pers, aus vertes coiffures. 
Sur l'eau poussant leurs chevelures 
Approuvèrent l'oracle saint, 
Par leurs musiques entendues 
Jusques aus rivss étandues 
De Thetis qui le monde ceint. 

ANTISTROPHE 

Quand le Toreau blanc en sa croppe 

Enleva la Princesse Europe 

Telle fesle ne s'entendit : 

Ny quand la femme de Pélee 

Traversant la vague salée 

Devers Pelion se rendit. 

Ce pendant, le Maître des cieus 

Dévala sur la terre basse 

Accompagné de tous ses Dieus 

Flamboyans d'une claire espace, 
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Et dans Fontainebleau glissez 
Environnèrent agencez 
Le bers du Prince dont j'accorde 
Le prix sur ma Thebaine corde, 
Et soulevé d'un beau dessein, 
Jupiter en modes parfaittes 
Feit chanter ses filles brunettes 
Les neuf Muses au large sein. 



EPODE 

Ces belles en premier lieu 
De pareille résonance. 
Entonnèrent du grand Dieu 
La gloire et la providence : 
Comme il a compassion 
Des peuples qu'il favorise; 
Qu'elle est son affection 
Vers les Roys qu'il authorise : 
Gomme il absente leur chef 
De fortune et de méchef 
Par des miracles étranges : 
Gomme en chaque lieu qu'ils vont 
Tousjours assistez ils sont 
Des légions de ses Anges. 

Et l'on aurait pu voir un bien meilleur 
exemple de ces combinaisons rhylhmiques, 
car c'est le patron exact de la première 
Ode du Premier Livre des Odes de Pierre 
de Ronsard. 

Ce GenethUaque achevé, un feuillet 
encore en dehors de la pagination, blanc 
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au recto, présente an verso quelques lignes 
cVofTrande : a Madama la Regina, signées : 
di vostra Maestà christianissima devolis- 
simo servitore H Confessore. Et aux cinq 
pages suivantes, une nouvelle Ode Pinda- 
rique, a la Royne, se contient en quatre 
Strophes, Antistrophes et Epodes, de di- 
mensions plus modestes. Celte fois, c*est le 
rhythme de TOdeXV de Ronsard, avec une 
légère variante à TEpode. 

Ensuite, une interminable Eglogue Pasto- 
rale Sur la Naissance de Madame commence 
à la page 77 pour ne se clore qu'à la 
page 203. Là tout parle et tout a son rôle, 
jusqu'au plus piètre oiseau : 

Pinçons, chardonnerets, serins, breans, HnoUes, 
Resonnez ce bon heur en nompareilles nottes : 
Rossignols, qui pleurez de rameaus en rameaus. 
Effacez vos tançons, averUssans les eaus 
De Fontaine-belleau que Frangine la belle 
Prend aujourd'hui naissance... 

Pense-t-on qu'après lant d'efforts, épuisé, 
Claude Garnier va s'en tenir là? Non ! Il y a 
encore (pages 204-205) une Ode de l'Au- 
Iheur A Galliope , en stances vulgaires ; 
(pages 206-208) une Elégie a la Royne 
sortant de Paris pour aller faire ses se- 
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condes couches à Fontainebleau^ où ces vers 
se font remarquer : 

Qu'un printems étincelle et fleurisse es campagnes 

Dous, riant, gracieus, en liesses compagnes. 

Et qu'ainsi, belle Royne, en miracle si beau 

Ta Majesté surgisse à Fontainebelleau 

Pour y faire ta couche au milieu de nos Princes 

£t des plus hauts Seigneurs des Françoises provinces. 

Que les eaus de ce lieu soubs ton advenement 

Se changent en nectar distillé saintement. 

En lait, en manne, en miel, en essences choisies... 

Que les ongles des cers et leurs cornes se dorent. 

Que les biches d'azur et de pourpre s'honorent, 

Les chevreuils et les dains, et qu'aussi les oiseaus 

Au bec, au dos, aus piez, s'attiffent de joyaus... 

A vouloir s'évader de préoccupations que 
Ton qualifierait d'obstétricales, cette poésie 
tombe évidemment dans quelque extrava- 
gance. Va pour les eaux muées en essences 
choisies : nous y gagnerions à coup sûr, 
puisque plusieurs bassins du Parterre et du 
Parc menacent de devenir cloaques. Mais il 
ferait beau voir, en forêt, des cerfs chaus- 
sés et boisés d'or, des biches bleues et des 
daims rouges! 

Il y a encore, s'il faut être sans pitié, une 
Ode Pindarique a Lucine pour les secondes 
couches de la Royne (pages 209-212) ; celle- 
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là sur le modèle de la deuxième de Ron- 
sard. Il y a encore» et enfin (pages 213-226 
et dernière), un Chant de resjouyssance en 
la neufviesme année de la réduction de 
Paris... ou Le Printemps, « dédié à Federic 
Morel, interprète et professeur de Sa Ma- 
jesté es sciences grecques ». 

Et Garnier écrivit, trois ans plus tard, 
une Eglogue Pastorale Sur le Bataime de 
Monseigneur le Daufin Louys, En faveur de 
messeigneurs d'Espernon, — A Paris, 1607, 
petit in-octavo de 24 pages. Il faut nous 
arrêter un instant, parce que ce petit poëme, 
à côté de particularités sur la région, apporte 
un peu de lumière sur la vie, assez obscure, 
de son auteur. 

Les pages 3 et 4 contiennent une Epitre 
où Claude Garnier conte ses peines : « Tex- 
tréme ennuy, dit-il, que j'ay receu en la 
mort de feu Monsieur Tabbé de Thiron, le 
parangon de nos Poètes, et le rampart où je 
me relirois à l'abri contre les assaus de 
rignorance et de Tenvie. » En un mot 
comme en cent. Desportes tirait de la misère 
le pauvre rimeur, et cela nous explique 
assez les attaches qu'on lui voit à Técole 
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Ronsardisante. Forcé de s'adresser à d'au- 
tres, il regrette son Protecteur, et son 
Maître, à la fois. Tout le premier tiers de 
TEglogue est sur ce thème : Le père du 
bien dire et du sçavoir est mort, 

L'EpiIre est ainsi datée : A Puiquaré 
près Tornant ce 13 Novambre 1606. Et cela 
est expliqué au début de l'Eglogue. 

Ce fut à Puiquarré, vis à vis de Tornant 
Où craignant le poizon des Astres et du vant 
Qui rennoit à Paris, ce Berger avoit faitte 
Auprès d'un sien cousin pour un tans na retraitte 
(De Tornant qui jadis se bravoit d'une Tour 
Où souloient demeurer les premiers de la Cour 
Du Prince Charlemagne et qui vieille randue. 
Sans étage et sans porte, à jour entrefandue, 
Se revaît maintenant de Ihiërre, et de Nis 
Que forment les oiseaux pour faire leurs petis. 

Nous savons, en effet, qu'une épidémie 
régnait dans la capitale en 1606, et que 
c'est même là la cause qui fit choisir Fon- 
tainebleau pour y baptiser le Dauphin et ses 
sœurs. Puiquarré, près Tournan, ne se 
trouve guère sur la carte; d'après la condi- 
tion médiocre de notre poète, on peut pré- 
sumer que ce n'était qu'une simple ferme. 
Mais Claude Garnier s'y déguise immédia- 
tement en berger de Pastorale, prend le 
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nom de Daphnis, et se met à chanter une 
longue déploralion funèbre du grand Tilyre 
(c'est Desporles)... 

Quand deux jeunes Bergers, revenant des pâlis 
De Fontaine-beUeau, menans, bien que petis, 
Beus, chèvres et moutons, et valais en grand nombre. 
Passèrent devers l'antre, où Daphnis dessous l'ombre 
Anton noit la disgrâce et le triste malheur 
Que l'angageoient au frain d'une amaire douleur. 
Ils aloient à leurs parcs, à leur belle prairie 
De Fontenay, luisant comme un Astre en la Brie, 
Que l'ayeul au Berger, le viens Preudhome avoit 
A son gré fait bâtir à l'heure qu'il vivoit. 
L'aîné nommé Caudale, étoit de couleur brune. 
Le puisné, revêtu de blancheur non commune 
Se nomoit La Valette, et ces frères germains 
Etoient parans d'un Roy le premier des humains 
Et les fiz d'un grand Duc qui sous luy, par les arme;. 
Conduit les gens de guerre invincible aux alarmes. 

Messieurs de Caudale et de La Valette, 
fils du duc d'Epernon, racontent au berger 
improvisé les solennités auxquelles ils 
viennent de prendre part, et finissent par 
ob(e;iir de lui qu'il cesse sa lamentation 
pour faire chanter à ses pipeaux une ode 
Suv le Bataime. On voit que Claude Garnier 
vivait surtout d*encens, — de Tencens qu'il 
brûlait au nez des grands personnages. 
Plusieurs de ses autres ouvrages donnent 
la même indication. C'est un Chant pastoral 
sur Je trespas de feu Monseigneur le Che- 
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valier de Guyse, — Paris, 1615, in-8. C*est 
le Mausolée du grand roy Henri IV, dédié 
au treschrestien Louis XIII, — Paris, 1611, 
in-8. C'est une ode de 23 dixains A Monsieur 
de Souvré, gouverneur de Monseigneur le 
Daufin, — Paris, 1606? in-8. 

Les biographes désignent 1545 comme 
année de la naissance de Garnier, et 1616, 
comme année de sa mort. Viollet-le-Duc, 
dans sa Bibliothèque Poétique, pense qu'il 
vivait encore à la fin de 1615 « puisque, 
suivant Beauchamps, il fil représenter une 
pastorale à cette époque. » Mais il est d'au- 
tres œuvres qui sont bien postérieures à 
cette date. Tel : Le Bouquet du Lys et de 
la Rose au nom de l'alliance de France et 
d'Angleterre, dédié à monseigneur le prince 
de la Grande Bretagne, — A Paris, 1624, 
in-8. Ce poëme est précédé d'un sonnet à 
monseigneur le duc de Boquingham, et de 
deux épitres en prose à monseigneur le 
prince de la Grande Bretagne et à Madame, 
et suivi d'un sonnet sur le portrait de 
Madame; et chacune de ces pièces est 
signée séparément. Puis il y a L« Muse 
infortunée contre les froids amis du temps, 
— 1624, in-8. Et enfin un Panégirique sur 
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la promotion de monseigneur le président 
Seguier, — Paris, 1633, in-8. Tout cela est-il 
bien, et très assurément, du même Claude 
Garnier? Les inspirations sont voisines; et 
il serait assez facile de se rendre compte, 
car le style archaïque, la forme et même 
l'orthographe du poète lui sont bien per- 
sonnels. Ce qui est moins aisé, c'est d'avoir 
entre les mains ces plaquettes, à peu près 
disparues avec la circonstance. La pater- 
nité avérée du dernier opuscule ferait, à la 
vérité, vivre Claude Garnier bien vieux, — 
si l'on était sûr de la date de sa naissance ! 
Mais on ne peut le tuer en 1616, car il com- 
menta les Discours de P. de Ronsard pour 
l'édition de 1623. 

Ce Commentaire se réclame avec fierté 
de l'ancienne école : « Je ne doute point 
que nombre de ceux lesquels ont mis peine 
défaire authoriser, au préjudice des Muses, 
leurs nouvelles façons d'escrire différentes 
des belles conceptions de l'Antiquité, ne 
renforcent les atteintes dont ils m'ont tou- 
jours assailly,pour me voir estre ennemy 
de leurs foibles nouveautez... » Une note à 
V Institution de Charles IX dit : « Qui dé- 
sirera voir quelque chose de l'institution 

15 
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d'un Prince,... feu Monsieur Jean An- 
toine de Baïf... en a fait une pour le Roy 
Charles IX; Monsieur Des Yveteaux,... une 
pour Monseigneur César Duc de Vendôme ; 
et (s'il m'est permis d'avoir rang parmi les 
bons esprits) celle que j'ay faite pour \e 
Roy le plus grand de tous les Roys ne sera 
teue. > Il faut donc porter à l'actif de Gar- 
nier des Conseils pour bien régner; et enfin 
entreprit-il de continuer La Frangiaob. 

Je me suis tant étendu sur le compte de 
l'auteur des Royales Couches parce que 
l'on ne connaissait absolument rien de sa 
vie. Je vais être infiniment plus bref sur un 
rival en poésie courtisanesque, l'auteur de 
Vers et Musique de Navieres, G. S, P. R,, 
au baplesme de Monseigneur le Dauphin 
et Mesdames filles et Bis de Henry IV roy 
très cbrestien et de Marie, reyne très 
illustre de France et Navarre. N'ouvrons 
pas, encore qu'il y ait là dans un des Son- 
nets Naissanciels cette forte pensée : 

IMaiiB Fonteinebleau sont deseeadiis les Dieus... 

Ce Charles de Navieres, G. S., Gentil- 
homme Sedanois, P. R., Poëte Royal, pour 
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le moins, est un fol plaisant, qui composa 
une Henriade Lysuade, eU arborait cette 
devise : P. A. L'... P. A. L'... (Pront à Tun, 
Prêt à Tautre). Et il mit au jour un poëme 
intitulé : Alegressb et Resjouissange Pu- 
blique à la Nativité de Monseigneur le duc 
d Anjou f «troisième fils, cinquième enfant 
de Henry le Grand tousjours Auguste, Très 
Chrestien, Belliqueux, Victorieux et Paci- 
fique Roy, de ce nom quatrième à France, 
troisième à Navarre, second à soy mesme, 
premier à tous, soixante quatrième au 
nombre royal, et infini en heur, honneurs, 
vertus, moyens et mérites. Et de la non 
moins vertueuse que fructueuse Royne 
Marie de Medicis heureusement délivrée et 
accouchée au jardin des délices Françoises 
et Paradis terrestre de Fontainebleau, ce 
25 jour d'Apvril 1608. » 

Un grand : Vous êtes trop honnête! pour 
le Jardin des délices, et pour le Paradis 
terrestre. 



«acKS. 



SAINTE-MARTHE 



Dans ce Siècle heureux qui va de 1550 
à 1650, il y a des familles entières où le 
culte, Tusage, la gloire des Lettres, est un 
patrimoine que nul ne laisse tomber en 
déshérence. Tels les Sainte-Marthe. 

Après un Charles de Saincte-Marthe qui 
publiait en 1540 un recueil de Poésie Fran- 
çoise, le plus illustre d'entre eux, est le 
grand Scévole, Taîné, Tancêtre, qui eût 
mérité d'être dix fois Consul de Rome et 
qui ne fut que Président à Poitiers. Il se 
retira sur ses vieux jours à Loudun, sa ville 
natale, dont les citoyens l'honoraient du 
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titre de « Père de la Patrie », le remerciant 
ainsi d*avoir détourné d'eux les horreurs 
de la guerre, par la force seule de sa parole ; 
son éloquence était telle en efîet que, lors- 
qu'il commençait une harangue, Henri IV 
faisait faire silence à tous pour écouter 
« riiomme le mieux disant du Royaume ». 
Il savait Thébreu et le grec aussi parfaite- 
ment que le latin et le français, et son éru- 
dition était infinie. Il laissa en belle prose 
Cicéronienne cinq Livres d'ELOOES, en élé- 
gants mètres Ovidiens ou Virgiliens des 
poèmes didactiques, lyriques, épigramma- 
tiques, en langue vulgaire des Métamor- 
phoses Sacrées, un Bocage des Sonnets, des 
Vers d'Amour, des Alcyons. 

Il laissait aussi sept fils : Abel, Scévole, 
Louis, Irénée, Pierre, François et Henri. 

Abel de Sainte-Marthe est Tauteur de 
Panégyriques et de poésies latines : un 
Livre du Laurier sous le titre de Daphné, 
la Loi Salique, des Sj^lves, des Hymnes, 
des Odes, des Elégies,,. Il fut bibliothécaire 
du Château de Fontainebleau. Scévole et 
Louis, qui étaient Jumeaux, s'associèrent 
pour écrire une Histoire Généalogique. 
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Pierre, sieur de la Jalletière, travailla 
pour le théâtre. Il composa une comédie : 
L'Amour Médecin, et, en 161.8, le procès 
d'Ëleonora Galigaï, maréchale d'Ancre, lui 
fournit le sujet d'une tragédie : La Magi- 
cienne Etrangère. Il n*était pas d*aiUeurs le 
seul auteur dramatique de la Maison^ puis- 
qu'Abel donna aussi une Isidore ou la Pudi- 
cité vengée, tirée de l'Aslrée, et que nous 
rencontrons encore un Nicolas de Sainte- 
Marthe qui publia en 1614 un Œdipe. 

Ce Nicolas de Sainte-Marthe n'était pas le 
fils, mais était le neveu du -grand Scévole. 
Il avait hérité de son père la charge de 
Lieutenant général du Poitou et résidait à 
Poitiers. C'est chez lui que notre Tristan 
L'Hermite, lorsqu'il errait à travers la 
France, furtif et misérable, arriva d'abord. 
« Cet honneste Gentil-homme » (ce sont les 
paroles de Tristan) reconnut vite en l'enfant 
déguenillé une nature riche de promesses ; 
il le recueillit et lui ouvrit son « cabinet 
de beaux Livres » ; il lui « donnoit presque 
tous les jours quelque Epigramme Latine à 
traduire ou quelque Sonnet de Pétrarque à 
tourner, et lui mesnie (ajoutis le Page Dis- 
gracié) me montroit parfois quelqu'une de 
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ses compositions, qui n^estoient pas à mon 
avis bien escrites, et d'un Génie qui fust 
heureux, encore qu'il fust d'une race toute 
pleine de beaux esprits, et de grands 
Poètes. » Tristan tombé malade, son hôte 
le soigna avec la plus tendre bonté, puis 
l'envoya, muni d'une lettre de recomman- 
dation « fort affectionnée » à Loudun, chez 
le grand vieillard Scévole. Là, le futur 
Tragique de La Mariane et de Panthée 
passa quinze ou seize mois, une ample et 
bonne année d apprentissage, au milieu des 
fructueuses leçons et des incessants exem- 
ples, et en camaraderie de travail avec les 
deux derniers fils de Scévole, François et 
Henri : car ils ne s'écartaient pas des traces 
paternelle et fraternelles. « Je trouvay dans 
un grand Livre Manuscrit beaucoup de 
Lettres et de Poésies de leur façon, et cela 
me fît naistre l'envie de les pouvoir esgaler 
en quelque sorte, et deslors je m'attachay 
sur cette montagne sacrée dont les fleurs 
sont si fort aimables, mais qui rapportent 
si peu de fruict. » 

Nous vimes Tristan émettre un jugement 
quelque peu sévère sur les productions de 
« l'honneste Gentil-homme ». 



— 283 — 

Hélas ! il nous faudra peut-être bien nous 
ranger à son opinion lorsque nous aurons 
lu quelques vers qui ont trait à Fontaine- 
bleau. C'est une : Traduction du Poesme de 
Georges Crilton professeur du Roy, sur le 
Baptistère de Monseigneur le Dauphin, par 
Nicolas de Sainctemarthe, qui occupe. six 
pages petit in-i2; au recto du quatrième 
feuillet, un Sonnet, indifférent. 

L'original latin a pour titre : Baptisteria, 
luslrico nominaliorum die, Delphine Fran- 
cise inscripta, G. Critonio, professore regio, 
auctore. 

La version française débute par une 
question adressée à la Naïade de Fontaine- 
bleau, interpellée d'abord sous le nom que 
le vieil Hugues Salel lui donnait déjà du 
temps de François Premier. 



Dy moy, Callirhoë, soit que mieux on t'appelle 
Ou la belle Nais ou la Fontaine belle 
Décorant de ton nom le Palais de mon Roy, 
D'où vient que ce Daulpbin est amoureux de toy? 



Callirhoë, ou Naïs, expose les différents 
mérites qui lui valent les faveurs du jeune 
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Louis. Et le moindre de ses tilres n'est pas 
le souvenir du pieux monarque qui se plai- 
sait à dater ses édits de cette sorte : Donné 
en nos dezerts de Fontainebleau. 



LeYet un peu vos yeux 
Vert cet arbres baussans leurs cjmes jusqu'aux cieux. 
Dans le plus boccageux de la forest ombreuse 
Réside une Dryas tressai ncle et très heureuse 
Qui recevoit les vœux, les roses et les lys 
Que jadis luy offroit le bon Roy saioct Louys : 
L'autel y resle encor au milieu du bocage, 
Elle aime les déserts de son vieux hermitage... 

C'est plus qu'il n en faut, paraît-il I 

Puisqu'une saincteté si grande et si certaine 
Est infuse dans l'eau de ma claire fontaine 
Et dans ceste forest, vous émerveillez vous 
Si Seine se soumet et descend au dessous 
De mon petit ruisseau? 

Seine vient apporter ses hommages, 
escortée de tous les fleuves de France, et 
même de ceux d^ tous les pays du monde, 
jusques et y compris NU, 

Seine me tend les bras pour me faire service 
Yeu que le vieux Nerée et ceux qui sont sortis 
De son tige escumeux me sont assujettis, 
Et que Callirhoë est sur tous honorée 
Et resonne aux chansons des ilUes de Nerée. 
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Toutes ces beautés poétiques ne vont pas 
nous empêcher de remarquer qu'il n*est 
guère ici question du Baptistère proprement 
dit, de ce Dôme de la Cour Ovale qui fut 
appelé le Dôme des Dauphins. Il faudrait 
prendre le terme : Baptistère, dans un sens 
plus étendu, englobant le Château, la Ville, 
et la Région, où le fils de Henri IV reçut 
les prénoms de Louis, et de Panarète, — 
si ce n'était pas une simple traduction, 
signifiant : Vers de Baptême, 








RAC AN 



Le stérile souci, chimérique, d'ailleurs, 
d'être complet ne saurait autoriser à piquer 
d'un crochet, oh ! tout enrubanné, le moin- 
dre chiffon de vers traînant au coin d'une 
borne marmoréenne (et pardon de la méta- 
phore !) le moindre hémistiche oii Fontai- 
nebleau tient quatre syllabes sur six, quand 
le mot par exemple n'est pris que comme 
un terme plus ou moins lointain, plus ou 
moins vague, de comparaison. 

Ainsi Racan, dans ses fameuses Stances 
sur la retraite qui sont, avec un monologue 
des Bergeries, six vers de la Consolation à 
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monsieur de Bellegarde, et quelques en> 
droits des Pseaumes, tout ce qui survit de 
son œuvre, — lorsqu'il nous décrit le sage 
état du trop heureux laboureur, dit : 



Son fertile domaine est son petit empire; 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau. 



Racan fut, en sa jeunesse, page de la 
chambre du roi. Gomme tel il passa à Fon- 
tainebleau le temps qu'y séjourna la Cour 
en 1605 et années* suivantes. Il eut même 
l'honneur de fournir à Louis XIII, alors âgé 
de cinq ans, un mot d'enfant que le médecin 
Heroard rapporte, ea son Journal, comme 
la chose la plus remarquable du monde : 
c II dit d'un autre page de la chambre qui 
se nommoit Racan : Mamanga (c'est sa gou- 
vernante Madame de Monglat], Mamanga, 
velà rare en ciel, pour ce qu'il tournoit le 
nom en son entendement imaginant Arcan, 
et ajoutoit ciel en sa petite fantaisie. » 
C'est précieusement daté de Fontainebleau, 
14 Octobre 1606. 

Quand Malherbe avait son appartement 
au château, Racan dut y fréquenter aussi. 
Mais si établies que soient ces diverses 



— 239 — 

résidences, il ne serait que très hypothé- 
tique d'attribuer à la forêt Tode qui débute 
ainsi : 

Plaisant séjour des âmes affligées, 
Vieilles forests de trois siècles âgées. 
Depuis qu'en ces déserts 

(mais il y a aussi des arbres et des soli- 
tudes autour de la Roche-Racan;) ou ces 
vers d*une chanson faite « estant page » : 

Permets qu'aux rochers seulement 
Je conte les ennuis que je souffre en aimant. 

Ces bois éternellement sourds '^ 

Ne sont point suspects à ma plainte... 

Si cela eût été certain, il aurait fallu 
donner à Racan, qui a pas mal de génie 
naturel, — fort supérieur sur ce point à son 
maître et ami, sans que cela soit extrême- 
ment dire, — une place plus digne de lui, et 
non pas au milieu des Poètes moindres. 




m 



UN PASQUIL 



L'auteur de ce PasquiJ (un pasquil, ou 
pasquin, c'est une pièce satirique du même 
genre que furent les Mazarinades : — à 
Rome, deux vieilles statues mutilées, bapti- 
sées Pasquino, ou Pasquillo, et Marforio, se 
faisaient face; or il était peu de matins que 
Ton ne vit attaché à Tun de ces sortes de 
Termes, ou bornes antiques, quelque pla- 
card injurieux ou burlesque *,. et, le lende- 
main, l'autre donnait réponse à la diatribe 
de la veille, ou en présentait la contre- 
partie;) l'auteur donc de ce PasquiJ, un 
voyageur venant de Paris, eut à peine dé- 
passé l'extrême orée de la Forêt, qu'il se 

16 
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vil entouré d*une nuée tourbillonnante d'oi- 
seaux étrangement bavards. 

En m'acbeminant l'autre jour 
A Fontainebleau, beau séjour. 
Pensant mon voyage parfaire 
Et consulter un mien affaire, 
Je rencontray en mon chemin 
Un subject de rire tout plein : 
Ce fut grand nombre de cocus 
De diverses plumes vestus... 

Heureusement, très heureusement pour 
prévenir nos ires à bon droit surprises, que 
nous sommes bien avertis des variations 
phonétiques de la langue, et savons que le 
nom de Toiseau bien connu, de Tordre des 
grimpeurs, catalogué, par onomatopée de 
son cri, sous cette double syllabe plus ou 
moins harmonieuse : coucou, — que ce nom 
ne fut pas toujours prononcé', peut-être, 
ou orthographié, en tout cas, comme il Test 
maintenant. 

Ronsard nous en est un sûr témoin : 

Dieu vous gard, messagers fidelles 
Du printemps, gentes arondelles, 
Huppes, cocus, rossignolets, 
Tourtres, et vous oiseaux sauvages. 
Qui de cent sortes de ramages 
Animez les bois verdelets. 



t 
I 
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Afin qu'il n*y ait pas d*erreur possible, le 
rimeur, piètre, de la pasquinade nous décrit 
tout au long ces intéressants volatiles, de 
diverses plumes veslus, 

Les uns grands, les autres bien gros. 
Autres à voler bien dispos ; 
Les uns vestus à la légère 
Tenoient.Ia place de derrière : 
Comme les grues, sans desordre. 
Ils y voloient tous en bel ordre, 
Faisant, ainsy que fait la foudre, 
De tous costez voler la poudre. 
D'airondelles si grand ensemble 
Aucun n'ay point veu, ce me semble, 
Soit qu'en voulant la mer passer 
Et nostre climat délaisser. 
Elles aillent en autre contrée 
Eviter les coups de Borée, 
Ou soit qu'arrière retournans 
En nostre saison au printemps. 
Au dedans de nos cheminées 
Qui du feu ne sont enfumées 
Ou bien en quelque autre endroict 
Elles se logent plus à droict. 

Une particularité étonne cependant, c'est 
que ces coucous-là, contrairement à toutes 
les règles admises, chantent en un mois 
autre qu'avril ou mai. 

Ce n'est maintenant la saison 
Que les cocus doivent chanter. 
Laisse le printemps retourner... 
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Et Dieu sait s'ils chantent, jacassent, 
s'escrieni^ de façon à assourdir le voyageur, 
tantôt laissant parier Tun ou Tautre d'entre 
eux, tantôt faisant chorus. Ils ont je ne sais 
quels motifs de plainte qu'ils exposent avec 
une véhémence confuse. Pourtant le Pas- 
quin ne les juge pas du tout malheureux ; 
car, dit-il : 

Bien peu de cocus ont souffrance; 
Cocus ont toujours abondance. 
Jamais ils ne manquent de rien,... 

Mais il semble qu'il n'aille pas jusqu'à 
envier leur félicité. 

Puis succèdent d'autres habitants em- 
plumés de ces bois : force corneilles, qui 
parloient et disoient merveilles. 

Les merveilles qu'elles disent n'ont plus 
de rapport bien exact avec l'ornithologie. 
Ces babillardes, par exemple, ont lu la 
Rhapsodie VIII de l'Odyssée et ri le rire 
Homérique déchaîné lorsque le Dieu du feu 
imagina sa plus forte vengeance et 

Forgeant des chesnes en diligence 
Se pleust luj mesme d'avoir pris 
En ses lacs Mars avec Gypris. 
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Et elles font Tapplicalion de leur texte 

Aux femmes qui font résidence 
En la céleste demeurance 
Du fameux séjour de nos roys, 
(Où tout ploie sous leurs lois) 
A Fontainebleau, le village 
Oii Ton ouyt souvent le ramage... 

... le ramage de ces oiseaux dont les pre- 
miers vers de la pièce nous ont suffisam- 
ment indiqué Tintarissable loquacité. 

La conclusion est ce qui suit : 

Ne soyez donc pas trop marris. 
Marchands et bourgeois de Paris, 
Si la Court fait sa quarantaine 
En ces bois où la douce haleine 
Des nymphes de Fontainebleau 
Captive les esprits plus beaux. 

Pour rintelligence historique de ce der- 
nier détail, il sied d'exposer que : Le 
Pasquil du Rencontre des cocus de Fontai- 
nebleau, in-8, date de 1623 et se range 
parmi plusieurs libelles faits cette année-là 
à l'occasion d'un long séjour de Louis Xïlï 
au Château. Voici quelques titres de cette 
série : Le Caquet des poissonnières sur le 

DEPARTEMENT DU ROY ET DE LA CoUR, in-8; 
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L'Affuction des Dames de la Cour sur le 
depart de leurs serviteurs et amis suivant 
LA Cour, avec la Consolation qui leur est 
faite à ce sujet par Cleandre, in -8; Le 
Ballet donné a Fontainebleau par les Dames 
d'Amour, ensemble leurs Complaintes, in-8. 
La troisième plaquette est plus récente de 
deux ans, mais elle se rattache bien au 
groupe. Et notons que ce Ballet fut réglé 
par un singulier maître à danser, le roi 
Chaste ayant fait infliger le fouet aux sus- 
dites galantes Dames. 

La première et la dernière de ces pièces, 
et notre Pasquil aussi, se peuvent lire 
dans les Variétés historiques et littéraires 
d'Edouard Fournier qui font partie de la 
Bibliothèque EIzevirienne de Daffis et 
Jannet. Le Pasquil, il est assez long, figure 
au tome III, pubHé en 1855, pages 217 à 228. 
Les curieux auront raison de recourir au 
volume. Car, on Ta bien senti, à cause d'un 
sentiment de prudence qu'inspirèrent d'as- 
sez fortes crudités, ce qui fut transcrit ici 
n'est pas ce qu'il y a certes de plus inté- 
ressant. La peinture de mœurs est vive, à 
coup sûr, mais non pas sans valeur. Je parle 
de la peinture, plutôt que de V écriture. 
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Le mauvais railleur qui fît ces vers incor- 
rects, — c'était prendre une inutile peine 
que de s'amuser à noter ceux qui sont trop 
longs et ceux qui en revanche sont trop 
courts, ni ceux qui rimeraient avec excès et 
ceux qui ne riment véritablement pas assez, 
non plus qu'à relever les erreurs de gram- 
maire ou de style — l'impertinent, donc, 
termine ainsi : 

Mais je veux finir mon voyage, 
Vous apprenant, en homme sage. 
Qu'en ce lieu de Fontainebleau 
Ou entend partout l'air nouveau, 
Du plaisant oiseau le ramage. 
Qui dit Coucou en son langage... 

Il ne semble pas songer que la même 
chanson résonne, parbleu ! tout aussi bien 
dans n'importe quelle autre ville plus ou 
moins sise en terrain boisé. 






LE VOYAGE D'OLYMPE 



Cette rare plaquette est conservée à la 
Bibliothèque municipale de Fontainebleau, 
et j'en dois la communication à Final térable 
obligeance de Texcellent bibliothécaire de 
la Ville. On peut la décrire ainsi : 4 ff. in-4, 
non chiffrés. Le titre ne tient que le haut de 
la page 1, terminée par la stance initiale. 
Au bas de la page 8 se lit : A Paris, chez 
la Venue Jean Camuzat, rue S. lacques, à 
la Toyson d*Or, 1642. Auec Priuilege du 
Roy. Voici la pièce, transcrite, en ses par- 
ticularités d'orthographe, plus servilement 
encore que lorsque c'étaient des textes 
courants de vérification facile. 
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LE VOYAGE 
D'OLYMPE ET D'HERMINIE 

A FONTAINEBLEAU. 

Stances. 

Que vos appas ineuitables 

Ont de charmes doux et puissans, 

Pour assujettir tous les sens 

Et les cœurs les plus indomptables! 

Que cette aymable qualité 

De la Grâce et de la Beauté 

A de glorieux auantages ! 

Les hommes, et les immortels 

Les courtisans, et les saunages 

Luy dressent partout des autels. 

Quand vos mespris illégitimes 
Vous ont fait desdaigner la Cour, 
Cherchant dans un autre séjour 
D'autres vœux, et d'autres victimes ; 
Apres que les traicts de vos yeux 
Se sont rendus victorieux 
Des Héros les plus inuincibles. 
Vous portez parmy les forests 
Dans rame des plus insensibles 
Les conquestes de vos attraicts 

On dit que vous vistes paraistre 
Les Nimphes et les Demi-dieux 
Qui président dans tous ces lieux 
Auec vne pompe champestre; 
Et que toutes ces Deïtex 
Esprises de tant de Beautez 
Qu'elles virent sur vos visages. 
Vous offroient chacune à son tour 
Ou les debuoirs de leurs homages, 
Ou des marques de leur amour. 
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Ces Dieux rauis de la présence 
De tant d'agréables objects 
Formoient desja mille projects 
Pour en auoir la jouissance : 
Chacun exposoit douant vous 
Leurs contentemens les plus doux 
Et leurs raretez non pareilles 
Pour vous attirer par leurs jeux 
Et par leurs charmantes merueilles 
A vivre dans les bois comm'eux. 

Ils vous presentoient des Ombrages 
Si calmes, si verds, et si fraiz, 
Qu'on n'y sentit jamais les traicts 
Ny du Soleil, ny des orages; 
Ils vous faisoient voir des Valons, 
Des Prez, des Rochers, des Sablons, 
Des Précipices, des Montaignes ; 
Et toutes ces diuersitez 
De Ruisseaux, de Bois, de Gampaignes 
Qu'habitent ces Diuinitez. 

Vertumne et sa chère Pomone 
Prenant la forme d'un Oyseau 
Paroissoit sur vn Arbrisseau 
Gomme sur vu florissant trône ; 
Là parmy des feuillages verds 
Ils monstroient les trésors diuers 
Qui chargeolent ces fécondes branches 
Vous inuitant par vn doux bruit 
A cueillir auec vos mains blanches 
Le plus délicat de leur fruit. 

Flore et son amoureux Zephire 
Faisoient briller sur mille fleurs 
Les plus esclatantes couleurs 
Pour vous faire aymer leur empire ; 
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ils estaloient deuant vos yeux 
Les traicts les plus industrieux 
Des ouurages de la Nature ; 
Mais jugeant par vostre froideur 
Que vous mesprisez leur peinture. 
Le \ent vous en portoit l'odeur. 



Diane admirant vostre grâce 
Si puissante à se faire aymer, 
S'esforçoit de vous animer 
A vous diuertir à la chasse; 
Et pour lesmoigner son pouuoir 
Elle voulut vous faire voir 
Parmy ses Nimphes les plus belles 
Toutes les Pompes de leur Cour, 
Pour vous retenir auec elles 
Dans ce délicieux séjour. 

Les Cerfs sçachant leur priuilege 

Y bondissent avec les Dains, 

Ne craignans pas que les humains 

Osent commettre vn sacrilège. 

Elles seules tendoient des retz 

Au long de ces vastes forestz 

Si propres à leurs sacrifices, 

Vous monstrant comme en vn tableau 

Les plaisirs qu'en leurs exercices 

On peut prendre à Fontainebleau 

Ou si vos humeurs moins saunages 
Apreheudoient tant de trauaux 
A poursuiure ces animaux 
Parmy l'aspreté des Bocages, 
Elle&^effroient à vostre choix 
En mille différends endroits 
Des Grotes et des Solitudes, 



> 
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Où Tesprit le plus agité 
De désirs, et d'inquiétudes 
Trouueroit la tranquilité. 



Mais toutes ces réjouissances 
Ne touchèrent point vos esprits. 
Et vos ordinaires mespris 
Payèrent leurs magnificences. 
Vos injustes seueritex 
Ne virent point de raretez 
Dignes d'arrester vos pensées. 
A peine ces troupes de Dieux, 
Furent elles recompensées 
D'vn seul regard pour vos adieux. 



Yn d'eux piqué de cet outrage 
Se cachant dessous vn ruisseau, 
Oposoit le cours de son eau 
Pour empescher vostre passage ; 
Et voyant que pour vos desdains 
Tous leurs homages estoient vains 
Voulut vser de violence. 
Mais par cette indiscrétion 
Il tesmoigna son insolence 
En tesmoignant sa passion. 



Poussé d'vne amoureuse rage 
Il tendit vn piège fatal 
Sous les ondes de son Cristal 
Pour s'enrichir par ce naufrage. 
Soudain ce traistre vous trompa. 
Vous surprist, vous enuelopa 
Dedans son Elément liquide, 
Et suiuant tousiours vn dessein 
Si téméraire et si perfide, 
Vous baisa mesme jusqu'au sein. 
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Mais grâce à l'Ange tutelaire 
Qui veille au salut des beautez ; 
Vous vainquistes ses cruautez 
Et les efforts de sa colère. 
Grâce à cet Esprit Eternel ; 
il a puny ce criminel 
De cette barbare contrainte, 
Et Tempeschant de se vanger, 
il nous a deliuré de crainte 
En \ous desliurant de danger. 



Vous dont ringrate t^rrannie 
N'a pour la constance des cœurs 
Que des mespris, et des rigueurs, 
Vn jour vous la verrez punie. 
Croyez moy fuiez de ces lieux 
Où les Amans injurieux 
Ne sçauroient modérer leurs filâmes, 
Venez triompher dans la Cour 
Où les Amans ont dans leurs âmes 
Plus de respect et plus d'Amour. 



Les vers m*ont paru jolis. Ils offrent, à 
la cinquième stance, une description fort 
juste et fort exacte, et qui n*est pas en Tair 
et marque que Tauteur a vu ce dont il 
parle. Ces expressions, quasi locales, de 
Rochers et de Sablons que nous avons ren- 
contrées maintes fois déjà s'y retrouvent, 
comme la note de couleur, le trait de crayon 
qui particularise le paysage et Tempêche 
d'être confondu avec aucun autre. Et puis, 
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ce récit d*ui>e promenade de deux belles 
dédaigneuses est agréable, avec cet exposé 
des avances que leur fait la Forêt, avec cet 
épisode d'une chasse finement peinte dans 
la manière mythologique, avec cette anec- 
dote d'une chute accidentelle dans un des 
canaux qui sillonnent les jardins. Ce sont 
des vers de la bonne époque ; ils en ont la 
grâce spéciale, un peu contournée ; ils figu- 
reraient sans dommage dans le recueil de 
n'importe lequel des plus distingués poètes 
du temps. De qui sont-ils ? L'imprimé ne 
donne nul indice à ce sujet. 






MALLEVILLE 



Monsieur de Malleville était un homme 
fort poli et excessivement discret, dont la 
seule indiscrétion ne nous valut guère que 
TAcadémie française. Plusieurs personnes 
« tous gens de lettres et d*un mérite fort 
au-dessus du commun » : M. Godeau, M. de 
Gombauld, M. Chapelain, M. Giry, M. Ha- 
berl, M. de Cerisy, M. de Serizay, M. de 
Malleville, s*assemblaient chez M. Gonrart 
qui s'était trouvé le plus commodément 
logé pour les recevoir. Là ils s'entrete- 
naient familièrement et se communiquaient 
leurs ouvrages. Ils avaient arrêté de ne 
parler à personne de leurs conférences. 
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M. de Malleville en dit un mot à M. Parel, 
qui voulut ea être, et en donna connaissiincc 
à M. des Mnresis, et à M. de Boisrobert. Par 
ce derniei', Richelieu fut mis an courant ; et 
bref, comme il n'éliiit pas bon de rien refu- 
ser au)i demandes du Cardinal, il fallul, 
malgré les résislances de Malleville lui- 
même, qui Tut un des plus chauds à se dé- 
battre, mais trop lard, il fallut a faire ua 
Corps, et s'assembler régulièrement, et 
sous une autorité publique > et aussi ad- 
mettre dans le sein de la Société le surin- 
tendant des Finances Abel Servien, et le 
Chancelier Seguier, en attendant ce prince 
qui ne savait pas lire. 

La seule indiscrétion ? Monsieur de Mal- 
leville en commit peut-être une autre lors- 
qu'il voulut absolument avoir raison de 
Voiture. Voiture avait fait un sonnet : La 
Belle Matineuse, traduit de l'italien d'An- 
nibal Garo qui, lui-même, délayait une épi- 
gramme latine. Malleville se piqua d'ému- 
lation et lit un sonnet sur le sujet donné, 
puis, de ce non content, un deuxième, puis 
<in troisième. Il pensait ainsi accabler son 
ersaire, sous le nombre. On discuta 
jlemps dans les ruelles, entre beaux 
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esprits. D'autres concurrents entrèrent en 
lice. Mais Voiture, qui était fin et avait plus 
d*un tour dans son sac, eut le dernier mot. 
Il fit un autre Sonnet où une Belle, au lieu 
d'apparaître au matin pour éclipser le 
soleil, .se présentait le soir, pour le rem- 
placer. M. de Malleville quitta la partie. 

11 revint à sa vertu favorite en ne pu- 
bliant, chez Courbé, en 1659, qu*un tout 
petit et mince volume : Poésies du sieur de 
Malleville, qui sont des Vers d'Amour, 
des Vers de Balet, des Vers Lugubres, 
des Poésies Mesiées, des Poésies Chres- 
tiennes, des Madrigaux, des Rondeaux et 
quelques Stances, Sonnets, Epigrammes, 
Élégies... Encore — et c'est pousser fort 
loin les choses! — le recueil n'est-il que 
posthume. On y trouve une chanson qu'il 
rima, estant à Fontainebleau. 

CHANSON. 

ESTANT A FONTAINEBLEAU. 

Unique objet de mes désirs. 
Qui faites toutes mes délices, 
Où les Roys trouvent des plaisirs. 
Je n'espreuve que des supplices. 
Et la cause de ce tourment 
Est vostre seul esloignement. 
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Parmy les bois délicieux 

J'erre sans cesse comme une ombre 

Et des fontaines de ces lieux 

Mes yeux font accroistre le nombre, 

Et la cause de ce tourment 

Est vostre seul esloignement. 

Ny le Tybre, ny le canal. 

Qu'il faut que tout le monde admire. 

Ne divertissent point mon mal, 

Plus j'3' suis, et plus je souspire, 

Et la cause de ce tourment 

Est vostre seul esloignement. 

La pompe d'un si beau séjour 

Où préside une grande Reyne, 

Et la merveille de sa Cour 

Flattent plus mes yeux que ma peine ; 

Et la cause de ce tourment 

Est vostre seul esloignement. 

Icy mille rares beautez 

Dont les Dieux feroient leurs fortunes 

Ont beau luire de tous costez 

Leurs clartez me sont importunes ; 

Et la cause de ce tourment 

Est vostre seul esloignement 

Encore un Amant que Tabsence de sa 
Maîtresse empêche de goûter les splendeurs 
environnantes ! Eh ! par Kypris et par Érôs, 
Messieurs, amenez la donc, ou faites-en une 
autre, parmi ces « mille rares beautés ». Et 
regardez mieux le décor qui veut bien s'offrir 
à vos regards : les bois déhcieux, les fon- 
taines, le Tibre, le Canal ! 
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Est-ce aussi estant à Fontainebleau que 
ces vers naquirent, qui, dans le Recueil de 
Sercy, portent la signature : Malleville? ^e 
le voudrais, car il y en a d'honorables. 

DAPHNIS 

SUR LA MORT D'AMARANTE. 

Stances, 

Voicy la solitude où sur l'herbe couchez, 
D'ua invisible trait également touchez. 
Mon Amarante et moy prenions le frais à l'ombre 
De cette Forest sombre. 

Nous gousterions encor en cet heureux séjour 
Les tranquilles plaisirs d'une parfaite amour, 
Si la rigueur du sort ne l'a voit point ravie 
Au plus beau de sa vie. 

De vers en vers cela tombe; mais la pre- 
mière stance ne semblait- elle pas avoir en 
elle quelque sincérité, et comme un frémis- 
sement avant-coureur de la douce plainte 
Lamartinienne? 





LE SIEUR ROLAND 



Celui-là n*est — pour employer le juste 
terme — qu'un mendiant; et son œuvre, si 
Ton peut bien s'exprimer ainsi, son œuvre, 
une simple feuille, est exactement une sorte 
de supplique ou de placet, à multiple, à va- 
riable adresse, destiné à faire tomber quel- 
ques écus, qui d'ailleurs ne tombaient guère, 
dans un chapeau à tout venant tendu. 

Gela s'appelle : Elégie Latine et Fran- 
çoise par le sieur Roland, Anglais, autre- 
fois Ministre Curé de la paroisse du Roy 
d'Angleterre, à Londres. — A Paris, chez 
Denys Langlois, au mont Saint Hilaire. 
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M. DGXLvii. Voilà pour le titre, qui occupe la 
première des quatre pages. 

Au verso TElégie latine : Elégie Latine 
escrite par le sieur Roland à Fontainebleau 
durant les jours caniculaires de Tan 1644. 
Et présentée aux Messieurs... Suivent plu- 
sieurs noms d'importants personnages de 
qui la poche était visée. Le second feuillet, 
recto et verso, donne : La mesme plainte ex- 
pliquée et réitérée en François à la Reyne 
Régente par le sieur Roland encore à Fon- 
tainebleau par Tan 1647. 

J'ay fréquenté trois ans la source de Belle Eau, 
J'ay caressé lon^ temps le Mont qui est si beau, 
Le Mont tousjours brûlant d'une ardeur tout céleste, 
Et le Mont élevé dont la verdure est leste. 

Il semble que le pied de ces Monts n'ait 
été, pour notre hère, qu'un séjour famé- 
lique, où Ton se nourrit d'espoir. 

Mais pourquoi, pauvres Sœurs, hantez vous ce Parnasse, 
Ces sources de Belle Eau d*où la prairie est grasse, 
Et les autres hauts lieux où la muse du Roy 
Prend souvent ses plaisirs sans chagrin ni effroy? 
Vous enfin espérez sous ce plaisant boccage 
Treuuer vostre repos et d'y iouyr d'ombrage. 
Ces clairs ruisseaux d'argent qui pourroient rafraischir 
I3n Poète altéré pour sa bouche embellir. 
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Il y faisait donc soif aussi? Par un temps 
de canicule, cela n*a rien de merveilleux ! 
La vilaine bouche du poëte ose invoquer 
les Naïades et les Oréades. 

Nymphes ! qui présidez à ces Belles Fontaines, 
A ces Monts et Rochers qui entourent ces Plaines, 
Faites qu*un exilé tost exaucé de Dieu 
Dise avec vérité : La Patronne du Lieu, 
Protectrice des Arts, des Muses la Minerve, 
Mérite que FAnglois et le François luy serve. 

Las ! au bas de la page, une apostille en 
forme de verset évangéliste donne à penser 
que les aumônes ne se hâtaient pas : 

« d'ay haussé mes yeux vers les Mon- 
ta ff nés d'où j*ay attendu long temps du 
secours qui n*est point encore venu. » 

Puisque cet c Anglois » semble demander 
d'autre part à être rapatrié, il y avait pour- 
tant un rapide moyen d'en débarrasser 
Fontainebleau ! 









MAIR-ET 



Jean de Mairet, d'origine Westphalienne, 
naquit au mois de janvier 1604 en la Cité 
Impériale de Bezançon, « vieille ville espa- 
gnole » oii naîtra Victor Hugo, deux siècles 
plus tard, quand elle sera française depuis 
quelque six vingts ans. 

Mairet vint, fort jeune, terminer ses 
études à Paris. Une épidémie ayant fait 
fermer les écoles, il se rendit à Fontaine- 
bleau, oij était la Cour; il y sut plaire par 
la vivacité de son esprit, et s'attacha à la 
personne du Duc de Montmorency, Pair, 
Mareschal et grand Amiral de France, et 
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Lieutenant général pour le Roy en Langue- 
doc. Il le suivit, en 1625, dans la campagne 
contre les huguenots de Soubise. Mais « le 
bruit des armes et le tumulte des camps ne 
Tempêchèrent pas, dit un biographe, de 
cultiver les Muses », ou du moins le champ 
des Muses. 

Il fut Tun des prédécesseurs et Tun des 
rivaux nullement négligeables du grand 
Corneille. Il fit une douzaine de pièces de 
théâtre, dont quelques-unes eurent un beau 
succès : CbriseïdaetArimandfivagi'Comé' 
die (1620) ; /a Silvie, tragi-comédie pasto- 
rale (1621) ; la Silvanire, ou la Morle- Vive, 
tragi-comédie (1625); Les Galanteries du 
duc d'Ossone, comédie (1627); la Sopbo- 
nisbe, tragédie (1629); le grand et dernier 
Solyman^ tragédie (1680) ; la Sidonie, tragi- 
comédie héroïque (1637) 

Mairet se retira alors qu'il était encore 
dans la force d'un talent très appréciable. 
Revenu dans sa Franche-Comté natale, il 
obtint pour elle, vers 1650, un traité de 
neutralité ; et la sorte de rôle politique qu'il 
eut à remplir dans la suite lui valut de se 
voir interdire par Mazarin le séjour en 
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France. Il ne sortit donc plus de sa petite 
patrie indépendante, et mourut là même où 
il était né, en 1686. 

Il était resté fidèle aux Montmorency jus- 
qu'après que le Duc, qui avait embrassé la 
cause de Gaston d'Orléans, pris à la dé- 
route de Castelnaudary, eut été décapité 
pour crime de haute trahison. Aux heures 
de la brillante fortune, il chantait les faits 
d*armes sur terre et sur mer, les rentrées 
illustres de Languedoc, les grands retours 
dltalie. Il chantait, sous le nom de Silvie, 
« belle », c unique », « incomparable », 
l'épouse du duc. Il évoquait les Nymphes 
et les Nayades de la demeure favorite. Et 
comme on ne peut bien louer une chose 
qu'en dénigrant l'autre, Mairet ne magnifiait 
Chantilly qu'aux dépens de Fontainebleau. 
Il aurait pu marquer plus de reconnaissance 
pour le théâtre de ses débuts, pour le châ- 
teau qui l'avait vu, de petit écolier provin- 
cial, presque étranger, devenir poète en 
vue et personnage de marque à la suite 
d'un Grand. Il ne figure donc ici que comme 
le soldat railleur des Triomphes romains, 
qui courait devant le char, et insultait au 
Victorieux. 



A. 
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C'est dans les Autres Œuvres Lyriques 
DU sieur Mairet, — à Paris, chez François 
Targa, 1631. La pièce a ce titre : 

LES NYMPHES DE CHANTILLY 

A Madame la Duchesse de Montmorency 

la conviant de préférer leur séjour à celuy 
de Fontainebleau où elle estoit. 

Et les vingt vers, commandés chacun par 
une lettre du nom de la duchesse : Marie- 
Felice des Ursins, ne sont pas — pour nous 
consoler — fameux. 

Icy malgré THyver, les œillets et les roses 
Gouvreat nos promenoirs jusques au bord de l'eau. 
Et qui sans passion voudra juger des choses. 
Dira que Chantilly vaut bien Fontainebleau. 

Cela est affaire d'appréciation ! et il serait 
tout à fait oiseux d'entrer dans la discus- 
sion sur ce point, de comparer et d'opposer 
les mérites divers de Tune ou de l'autre des 
résidences, royale ou p»rincière. Cependant 
Fontainebleau, ici, garde quand même en- 
core l'avantage; car, lorsque l'on se sert 
de cette formule : Beau comme Adonis, une 
seule chose reste et demeure prouvée : la 
beauté d'Adonis. 



— 271 — 

Mais le sieurMairet demande avec instance 
« Tadvenement », c*est-à-dire la venue, de 
Marie-Felice. 

Si vous nous accordez cette parfaicte joye 
lamais rien ne fut beau comme nos promenoirs ; 
Nous prendrons des atours tissus d'or et de soye ; 
Sinon tous nos habits seront des habits noirs. 

Les Nymphes de C4hantilly ne croyaient 
pas si bien prédire, ne savaient pas prévoir 
ainsi un temps où, la belle princesse ro- 
maine n'étant plus, on ne verrait désormais 
dans les « promenoirs » que des gens cou- 
verts de vêlements de cérémonie d'une 
uniforme et funèbre couleur, — en atten- 
dant, toutefois, pour donner une note claire, 
messieurs de l'Institut. 



\ 





BRÉBEUF 



11 y a pour un poète qui ne serait guère 
doué que de défauts (mais non de défauts 
négatifs, tels que la platitude, cela va sans 
dire — car en ce cas point de salut!) un 
moyen, peut-être unique, de laisser cepen- 
dant une œuvre valable : il consiste à choi- 
sir un auteur ancien qui ait précisément les 
mêmes défauts que Ton se sent, et à le 
traduire. Guillaume de Brébeuf eut la bonne* 
fortune de rencontrer Lucain sur sa route 
et la bonne idée de s'y arrêter. Il possédait 
en propre une audace imaginalive toute 
normande, une redondante verve, une abon- 
dance inégale et fantasque, une propension 

18 
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aux brillants plus éclatants que purs; il sut 
donc exagérer et mettre en lumière les torts 
de son modèle, et i>ar cela même en res- 
tituer avec vigueur le caractère exact. Il 
nous donna une F^harsale plus sonore en- 
core, plus coupée d*ombre et de lumière, 
plus grandiloquente, plus Lueanienne, que 
la Pharsale de l'épique latin lui-même. 

Ses Poésies Diverses sont inférieures; 
était-ce urgent de les aller chercher sous 
le vain prétexte d*une élégie au titre de 
laquelle (et là seulement) figure le nom de 
Fontainebleau ? 

PoLTR Menandre, a Caliste. 

Elégie 

escrite de Fontainebleau où elle de voit venir. 

On le devine, ce Menandre que le poëte 
fait parler est encore un Amant dépareillé 
comme nous en avons déjà tant vu. Près 
'de sa Maîtresse, il se sentait impuissant à 
la dignement décrire. 

Mais depuis qu*un destin et propice et contraire 
Me fait voir sa clémence et sentir sa colère. 
Et qu'en me bannissant si loin de vos beaux yeux. 
Il m'épargne un tourment qui m'estoit précieux; 
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Ma voix comme ma main seconde mieux l'idée 

Par qui leur entreprise en secret est guidée ; 

Sans consulter ces traits qu'on ne peut soutenir 

Je forme mon dessein dessus mon souvenir. 

Je sçauray mieux icy peindre un Soleil à Tombre 

Que lorsque sa clarté rend mon regard plus sombre, 

Et les divins brillans dont Caliste reluit , 

Pour la mettre en son jour me font Chercher la nuit. 

Mais Caliste doit venir, et Ménandre en 
fait part à tous ceux qu'il rencontre. 

Oiiy, leur dy-je, elle vient cette aimable farouche. 
Vous verrez ces beaux yeux et cette belle bouche, 
Ces charmes précieux et ces riches trésors 
Qui remplissent son ame et qui parent son corps, 
£t bien-tobt sa beauté qui n'a point de pareilles 
Va d'une Cour brillante effacer les merveilles. 
Les plus rares objets qu'on adore en ces lieux 
Perdront ce qu'on voyoit d'adorable en leurs yeux; 
Sans couvrir leur éclat de nuage ou de voiles, 
Tous ces jeunes Soleils deviendront des estoiles... 

Tant pis que celte Caliste Tempêche de 
rien voir, si ce n*esl elle ! Brébeuf, le bon 
peinlre (encore qu'en seconde main) de la 
Forêt de Marseille, nous eût donné quelque 
ample énumération antithétique, surchargée 
de magnifiantes métaphores. 
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LAINEZ 



Il est amusant, parfois, de voir un niais 
admirer un sot. Aux yeux de Titon du 
Tillet, Alexandre Lainez est un être extra- 
ordinaire. Tilon du Tillet est ce « Commis- 
saire Provincial des Guerres, ci-devant 
Capitaine de Dragons et Maitre-d'Hôtel de 
feue Madame la Dauphine, Mère du Roy, » 
qui s'avisa de faire exécuter en bronze un 
mont Parnasse de trois pieds quatre pouces 
de haut (un bon mètre, environ) sur une 
base de deux pieds et demi de long et de 
deux pieds deux pouces de large. Tout à la 
cime un Pégase se cabre, les ailes essorées. 
Un peu plus bas, Apollon, sous les traits 
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de Louis XIV, joue de la Lyre. À côté de 
lui la Nymphe de la Seine renverse son 
urne, et à ses pieds dansent les trois 
Grâces. Il y manque les Muses. Des génies 
et quelques petits animaux servent d'attri- 
buts. Puis il y a les statuettes de huit Poètes 
et d'un Musicien, les médaillons de dix- 
huit Poètes, Musiciens et Musicienne, ap- 
peudus aux branches des myrtes ou des 
lauriers, aux aspérités du roc, ou tenus par 
des sortes d'Amours. Et enfin un nombre 
assez grand de noms plus ou moins illus- 
tres sont inscrits sur six rouleaux de bronze 
accrochés çà et là. 

Titon du Tillet trouva sa création telle- 
ment ingénieuse qu'il l'offrit au Roi pour 
être agrandie aux frais du Trésor jusqu'à 
des dimensions suflisamment imposantes 
et grandioses, et édifiée dans quelque place 
spacieuse de Paris, « la Grande Cour du 
Louvre, TEsplanade qui est entre le jardin 
des Tuileries et les Champs-Elysées, ou le 
Rond de l'Étoile ». Ma foi, cela aurait peut- 
êlre fait aussi bonne figure que l'Obélisque, 
sinon que l'Arc de Triomphe. Et quel 
triomphe pour les poètes ! — d'autant que 
Titon proposait d'exhausser le monument 
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d'un étage à chaque génération, en le repre- 
nant en sous- œuvre et, comme il s'entend, 
par la base, afin d*y ajouter les célébrités 
nouvelles. 11 eût fini par aller aux étoiles I 

En attendant la réalisation, qui ne vint 
pas, de ces ambitieuses pensées, — la 
maquette se morfond à l'heure qu'il est 
dans une galerie de la Nationale — l'ancien 
Capitaine de dragons consacra à la descrip- 
tion de son Parnasse François un in-folio 
de viij, 672 et xciv pages, plus une grande 
quantité de planches et de portraits en 
taille douce, qui parut en 1732. Le livre 
contient deux cent quarante-cinq biogra- 
phies, où l'on peut trouver des renseigne- 
ments. Titon y fait une très étrange salade 
de noms, et cite avec une égale révérence 
Nicolas L'Héritier, Jean Boivin, Guillaume 
Massieu et Antoinette de Salvan de Saliez, 
— à côté de gloires plus traditionnelles. 
Mais pour nul il n'a autant de fleurs que 
pour Lainez, à qui il réserve onze de ses 
énormes pages. 

Ce Lainez était un individu bizarre qui 
promenait ses excentricités en tous les pays 
du ^londe, quand il ne s'enfermait pas 
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dans un taudis, à écrivailler pendant des 
mois, enveloppé d'une mauvaise robe de 
chambre, unique vêtement qu'il possédât. 
Il poussait le souci ombrageux de sa liberté 
au point qu'il ne pouvait rester plus d'un 
instant dans un caresse avec d'autres per- 
sonnes. Il demandait au bout d'un instant 
à ses compagnons si les volontés n'étaient 
pas libres (c'était une de ses phrases favo- 
rites), et sur leur réponse affirmative, il se 
faisait descendre immédiatement. Il était 
doué d'une faim tenace. Après avoir diné 
pendant cinq ou six heures, il se remettait 
à table et mangeait avec un appétit renais- 
sant, alléguant que son estomac n'avait pas 
de mémoire. Voilà des traits qui ne sont 
pas, ce me semble, bien merveilleux et nous 
donnent l'idée que d*un original assez peu 
intéressant. 

Titon du Tillet le trouvait extrêmement 
spirituel. Il l'emmena avec lui à Fontaine- 
bleau. « Comme il étoit, dit Titon, maigre 
et fort agile, il montoit quelquefois sur des 
rochers escarpez, et grimpoit même facile- 
ment sur des arbres. Un gros Abbé ayant 
voulu un jour être de nos promenades dans 
la Forest de Fontainebleau, Lainez s'impa- 
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tienlant de la marche lente de cet Abbé, 
trouva un Chêne en son chemin, et monta 
presque au haut de ses branches : TAbbé 
arrivé enfin tout essoufflé au pied de Tar- 
bre, se frotte et s'essuie bien la tête, et dit 
ensuite : Je te vois, Lainez : il répondit : 
Oui, je te vois aussi, comme un oiseau qui 
regarde un bœuf. » Et Tilon du Tillet dut 
bien rire ! 

Il était volontiers pilier de cabaret, et, en 
cela, une anecdote encore, que je rapporte 
surtout à cause du lieu qui lui est assigné, 
indique qu'il avait du moins une vertu : « Il 
étoit fidèle à ses amis, et quand il leur avoit 
promis de se trouver à une partie marquée, 
il ne leur auroit pas manqué pour un Prince, 
ce qui lui arriva un jour à Fontainebleau 
que M. de la Faye, Capitaine aux Gardes, 
ayant l'honneur de se promener avec M. le 
Duc sur le parterre du Tibre, et apperce- 
vant Lainez, il lui dit, Monseigneur, voilà 
rhomme de qui vous avez entendu parler. 
M. le Duc voulut lui parler, et M. de la Faye 
fut aussi-tost à Lainez, qui eut l'honneur 
de saluer le Prince, qui l'invita à souper le 
soir avec lui : il le remercia avec beaucoup 
de respect, en lui disant que cinq ou six 
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personnes de ses amisrattendoientàrimage 
Saint Claude (cabaret de Fontainebleau) et 
que S. A. S. auroit sans doute mauvaise 
opinion de lui si Elle apprenoit qu'il eut 
manqué de parole à ses amis. » 

En tout cela, on n'a guère encore vu le 
Poète. Patience! ainsi que disait Panurge... 
Nous allons en entendre parler, et nous 
commencerons dès les premiers mots à être 
édifiés. 

« Il prenoit ordinairement des sujets qui 
se présentoicnt dans ses parties de plaisir 
pour occuper ou amuser son génie Poé- 
tique. Un verre de vin deTocane, un excel- 
lent fromage, un bouchon de bouteille, une 
bougie qui éclairoit un repas et d'autres 
sujets dans ce même goût fournissoient de 
matières à ses pensées : l'Amour et les 
grâces ne lui en fournissoient pas moins. 
Tous ces sujets gracieux et aimables lui 
faisoient produire de jolis morceaux Poé- 
tiques, ausquels il donnoitle nom de tableau. 
Il m'a dit aussi plusieurs fois en me parlant 
des ouvrages qu'il avoit composez nouvel- 
lement : Ami, j'ai à te faire part d'un pen- 
dant que j^ai fait à mon dernier tableau. Il 



— 283 — 

avoit raison, car toutes ses Pièces de 
Poésies, comme on vient de le dire, sont 
des peintures vives et agréables de la belle 
nature... » 

Soyons donc curieux de voir un de ces 
Tableaux de « la belle nature », qui nous sont 
si vantés. L'étiquette que porte celui-ci nous 
le fait évidemment choisir ; mais sans elle 
nous n'aurions eu, d'honneur, la main ni 
plus ni moins heureuse. 

Sur un Cygne 

Auquel V Auteur jettoit du pain en se pro- 
menant le long du Canal de Fontainebleau. 

Cygne voluptueux. 

Veux tu sçavoir, entre nous deux, 
Pourquoi je t'aime? 

Tu vis libre avec mille attraits. 

Tu bois sans contrainte à longs traits, 

Cygne, je bois, je vis de même ; 

Et Bacchuâ viendroit chez Rousseau 
Régler sur mes plaisirs la volupté suprême, 
Si j'avois pour goûter un Champagne nouveau, 
Ce col, qui ne te sert que pour boire de l'eau. 

Quand je vous le disais, pourtant... 

Ah! n'oublions pas qu'une note a soin 
de préciser que ce Rousseau n'est ni J.-J. 
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ni J.-B. Rousseau (anachronisme à part], 
mais « un fameux Marchand de Vin. » 

Les Poésies de Lainez publiées après sa 
mort par les soins de « ce Citoyen zélé, si 
connu dans le Monde littéraire par un 
Monument immortel » — il s*agit du Par- 
nasse François, exécuté en bronze, et c'est 
Titon du Tillet — forment un très mince 
livret de 110 pages, odieusement imprimé, 
dont le contenu nous est très suffisamment 
annoncé par un seul échantillon, et où Ton 
rencontre encore un 

Fragment 

des raroles d'un divertissement 

POUR l'Hermitage 

DE FrANCHARD, 

DONT l'Hermite étoit Savoyard. 

« Madame la Duchesse de Bourgogne, 
dans une promenade qu'elle fit dans la 
Forêt de Fontainebleau, eut la curiosité 
d'aller à cet Hermitage, pour voir le bon 
Hermite qui éloit né dans le même Pays 
que cette Princesse. Elle trouva son Her- 
mitage en fort mauvais état; elle lui promit 
de le faire rétabhr. 



- 285 - 

« Ce Divertissement fut fait à ce sujet, et 
devoit être chanté un jour qu*on espéroit 
que le Roy y viendroit, mais il ne fut exé- 
cuté que dans l'Appartement de Madame de 
Maintenon. 

« L'Ange tutélaire de Franchard com- 
mence ainsi : 



Qu'entens-je 



ÎaI 



Non ! — Pas un seul de ces infâmes vers 
ne sera transcrit à cette page ! — 

Lainez avait tous les droits à une place 
avantageuse sur le Parnasse de Titon. 
Reportons -nous à la planche correspon- 
dante. A Tavers de la médaille, un profil 
Bourbonnien, noblement emperruqué. Au 
revers, trois couronnes. Tune de Laurier, 
récompense de la Poésie Héroïque, l'autre 
de Mirte, prix de la Poésie Galante, la der- 
nière de Pampres , illustre rançon de la 
Poésie Bachique; et ce fier exergue : Je les 

MÉRITE toutes TROIS ! 



JEAN LORET 
1600?- 1665 



/ 
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LORET 



C'en esl fini avec les Poètes Moindres. 
Car Loret est-il, ou n*est-il pas, un poète, 
si minime qu'on puisse dire? — Voilà la 
question. 

C'est bien plutôt un Gazelier qui écrit ses 
articles en lignes coupées, après chaque 
huitième syllabe, par Tornement d'une rime 
à la diable. Mais celte Rime n'est point si 
maladroite, cependant, ou pas toujours si 
maladroite! En allant, elle prend de l'ai- 
sance et même de l'imprévu. Le récit, un 
peu trop sec d'abord, finit par se dévelop- 
per et se dérouler avec une abondance, 

11) 
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souvent excessive, qui parfois n*esl pas 
cependant dépourvue de pittoresque ; et le 
brave nouvelliste, de temps en temps, arrive 
fort bien à mettre en lumière ce qui mé- 
ritait d'y être, et à réussir, d'une façon 
satisfaisante en définitive, d'intéressantes 
peintures. Loret atteint-il jamais à un rang 
appréciable parmi les écrivains? Il convient 
que non, lui-même, en un aveu charmant 
et naïf : il a vu, dans une grande biblio- 
thèque, ses œuvres reliées en maroquin; 
il constate qu'elles sont placées au rayon 
de l'Histoire de France, mais assez loin du 
grand Ronsard. 

Prodigieusement loin de Ronsard, certes! 
En revanche, si c'est une revanche, son li- 
vre est l'inépuisable source des documents. 
Du mercredi 4 mai 1650 jusqu'au samedi 
28 mars 1665, une fois par semaine, infa- 
tigablement et presque sans interruptions, 
Loret écrivit à Son Altesse Mademoiselle 
de Longueville, depuis duchesse de Ne- 
mours, une épitre burlesque sur « ce qui 
se passoit ». La feuille volante fut d'abord 
copiée, puis imprimée bientôt à peu d'exem- 
plaires pour quelques souscripteurs, — à 
qui il faut plus d'une fois rappeler que 
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réchéance est passée et que Tabonnement 
vient d'expirer. Et Loret vivait de cela ! 
Chaque missive est datée en deux vers qui 
contiennent un détail circonstanciel et 
concluent sur une pirouette plus ou moins 
inattendue; et chacune porte la suscrip- 
tion d'une épithèle qui prétend indiquer le 
ton dans lequel elle est rédigée ou la nature 
des choses qu'elle relate. L'ensemble, réuni 
en plusieurs tomes, a nom : 

LA MUZE HISTORIQUE 

ou Recueil des Lettres en vers 

contenant les Nouvelles du temps. 

Loret rapporte tout ce dont il entend 
parler : événements graves, menus inci- 
dents, accidents, faits divers, cancans de la 
Ville et du Château, représentations sur 
les différents théâtres, ballets, bals, fêtes, 
procès, scandales, mariages, morts, bulle- 
tins de l'armée, victoires et conquêtes, 
bruits venant de l'étranger, dépêches plus 
ou moins fictives du Japon ou de l'Ethiopie, 
voyages de personnages marquants, dépla- 
cements du Roi et de la Cour, séjour dans 
les résidences royales. A ce dernier titre le 
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nom de Fontainebleau revient sous sa 
plume un nombre infini de fois, escorté, 
cela est presque immanquable, de la rime : 
beau. G*est aussi la plus belle qui convienne, 
si ce n'est pas la plus riche. 

Un travail de patience serait stérile qui 
consisterait à enfiler à la suite les unes des 
autres toutes ces perles d*un orient trop 
souvent médiocre ; et une exigence abusive 
espérerait seule qu'on les fît rouler, au bout 
des doigts, comme les grains d'un chapelet. 
Laissant donc de côté les simples mentions 
d'une arrivée ou d'un départ de Louis XIV, 
ce sera plus qu'assez, après échantillon de 
ces échos, de ne retenir que les morceaux 
importants, en les éclairant de diverses 
Rubriques. 

1650. Du douze Novembre. Assaîzonnée. 

La Cour, un peu lasse et crotée. 
Moitié nuds pies, moitié botée, 
Lundy, qu*il faizoit assez beau 
Arriva dans Fontainebleau. 
Ce bruit est commun, ce me semble ; 
Mais, toutes mes lettres ensemble 
Etans, ainsy que je prétens, 
La naïve histoire du temps, 
J*ay crû que cette circonstance, 
Pouvoit être icy d'importance. 
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1653. Du vingt-deux Mars. Vérifiée. 

Nonobstant le vent et la pluye. 
Le Roy, qui hors Paris s'ennuye, 
Quoy qu'il n'ût party que mardy, 
Il revint icy dés jeudy. 
De Fontainebleau les Nayades, 
Les Driades, les Oréades, 
Soupirèrent améremant 
De ce qu'un Prince si charmant 
Ëloignoit si-tôt sa prézence 
De leur pompeuze rézidence. 
Certes c'est un rare séjour, 
£t digne d'une grande Cour ; 
Il faudroit être un vray Malerbe 
Pour loiier ce château superbe ; 
Le Roy ne s'y déplaizoit pas. 
Mais, quoy que ce lieu plein d'apas 
Ait des plaizirs en abondance, 
Paris emporta la balance. 

1654 Du neuf May. AquUante. 

Lundy, le quart du prézent mois 
Partit quantité de charois 
Transportans du Roy le bagage. 
Qui, le lendemain, fit voyage 
De son décert grand, vaste et beau, 
Intitulé Fontainebleau. 



Du seize May. Eclatante. 

Au partir de Fontainebleau 

(Qu'on nomme ainsy pour sa belle eau) 

Première maizon de plaizance 

Des nobles monarques de France... . 
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RÉCITS DE Chasse et de Pèche. 

Il s'agit d'abord de l'extermination d'un 
fauve des plus redoutables qui répandait la 
terreur autour de la ville. 

1655. Du neuf Octobre. Dorée. 

J*ay sceu d'un nommé Ségoor Carie 
Qu'à Fontainebleau fort l'on parle 
D'un certain diantre d'Animal 
Qui fait alentour bien Uu mal : 
Car pour manger enfant, ou femme, 
Par une gourmandise infâme. 
De telle viande, dit-on. 
Il est étrangement glouton : 
On Tapelle la Hale-Beste, 
Et l'on le craint comme tempeste. 
Tant il est âpre et carnassier : 
Aucuns disent, c'est un Sorcier, 
Et pour mieux inculquer leur dire, 
Ils en font cent contes pour rire. 
Tous bizares, tous merveilleux. 
Mais aparemment fabuleux : 
Car selon l'avis des plus sages. 
Et non pas des Gens de Villages 
Qui toujours s'abuzent beaucoup. 
Cet animal n'est qu'un grand loup. 
Dont la mâchoire et la bedaine 
Sont avides de chair humaine. 

Or j'apris par un paquet, hier. 
Que Saint-Héran, grand Louvetier, 
Homme de cœur et de vaillance, 
£t la terreur des Loups de France, 
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Avec des chiens fort rézolus, 
Au nombre de six vingts, ou plus, 
Assisté de maint Volontaire, 
Doit chasser ce Loup sanguinaire : 
Que si ce très noble Seigneur 
En peut venir à son honneur 
Etant en ce cas Louvicide, 
On le prendra pour un Alcide, 
Qui de pluzieurs monstres divers 
Autrefois purgea l'Univers ; 
Et je crois que ce coup notoire 
Aura quelque rang dans l'Histoire. 

Du seize Octobre. Brave, 

Enfin monsieur de Saint Héran, 
Qui prend des trente Loups par an, 
A pris cette Beste vilaine 
Qui mangeoit tant de chair humaine, 
Et dont il se faizoit par-tout 
Cent contes à dormir debout. 

Ce n'êtoit Lion, ny Lionne, 
Tygre, ny Tygresse félonne, 
Cucodrille, ny Lestrigon, 
Ny Rinocérot, ny Dragon, 
Ny Léopard : mais il se trouve 
Que c'éloit une horrible Louve 
D'aspect rude, ardant et hideux, 
Et grande du moins comme deux. 

Cet animal fier et barbare, 
Sans respect, ny sans dire gare. 
Mit d'abord en grand dézaroy 
Dix ou douze des chiens du Roy; 
Barchaut et Bai haut, Chiens de Brie, 
L'ataquérent avec furie. 
Mais, ma foy, Barbaut et Barchaut 
Virent qu'il y faizoit trop chaud ; 
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Clabaut, Rustaut, firent merveilles. 
Mais l'un y laissa les oreilles. 
Et l'autre en bien se défendant. 
Décéda d'un grand coup de dant ; 
Grizard et Croquant, à peau brune. 
Voulurent là busquer fortune : 
Mais Grizard mourut en busquant. 
Et la Louve croqua Croquant; 
Gripe-loup, Brifaut, Gueule-noire, 
Ayans aiguizé leur mâchoire, 
Ne s'acharnèrent point trop mal 
A l'entour du fier animal : 
Mais leur feu fut un feu de paille, 
Gripe loup, perdant la bataille, 
Fut enfin, luy roesme, gripé; 
Gueule- noire fut étripé; 
On oiiit Brifaut d'une lieue. 
Car étant mordu par la queiie, 
11 haboya, cria, heurla. 
Et mourut à cent pas de là. 
Enfin la Louve faizoit rage, 
Occizion et grand carnage ; 
Mais tout à l'instant il survint 
Un gros de Lévriers faizant vingt, 
Puis encor un autre de trente. 
Qui d'une fureur violente 
Etans excitez des Chasseurs, 
Furent tout à coup agresseurs. 
La Beste, réduite à ce terme. 
Fit encore quelque temps ferme, 
Avec rigueur se défendit. 
Bondit, fondit, fendit, mordit, 
Mais l'assaut se trouvant trop rude 
De cette grande multitude, 
D'angoisse, enfin, elle étoufa, 
Et Saint-Héran en trionfa. 

De la chasse toutes les pompes, 
L'aboy des chiens, le son des trompes, 
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Les échos répondans aux cors 

Qui faizoient de cbarmaas acurs. 

Célébrèrent cette Victoire, 

Et puis chacun s'en alla boire; 

Car, pour dire la vérité, 

Ils l'avoient très bien mérité. 

On dit que le Roy nôtre Sire, 
Entendant raconter et dire 
Le tintamarre et hourvary. 
En avoit de très bon cœur ry : 
Saint Héran, luy mesme, eut la gloire 
De luy narrer au long l'histoire. 
Et marquer tout ce qui fut fait. 
Dont il parut fort satisfait. 

Enfdns, Bergers, Femmes, Pucelles, 
Qui de frayeurs continiielles 
Aviez les pauvres cœurs gênez, 
Dèzormais allez et venez; 
Vous n'avez plus bezoin d'escorte, 
Puis-que la male-beste est morte. 



C'est un Combat d'Homère, dignement 
chanté! Et Ton a gardé pieusement les 
noms des Héros malheureux — Barbaut, 
Barchaut, Clabaut, Rustaut, Grizard, Cro- 
quant, Gripe-loup, Brifaut, Gueule -noire, 
— Thestôr, Erymas, Epaltès, Sarpédôn... — 
qui portèrent et reçurent les premiers coups, 
et succombèrent, victimes de leur audace, 
avant que le gros de l'armée eût pu re- 
joindre enfin, avant l'arrivée de Monsieur 
de Saint-Hérem. Mais justice aussi est 
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rendue à la vaillanca de Thorrible, hirsute 
Penthésilée qui vendit chèrement sa vie et 
ne tomba que sous le nombre. On ne ren- 
contre heureusement plus de telles Maies 
Bêles par les bois. C'étaient encore les 
temps héroïques de la Forêt. 

Et il est, avant ou après la Louve de 
Saint-Hérem, d'autres récits de monstres 
aussi dangereux. Dans la galerie de Henri II, 
en pendant à Hercule domptant le Sanglier 
d'Erymanthe, l'histoire est peinte d'un gen- 
tilhomme condamné à mort pour quelque 
crime, qui obtint sa grâce à la condition 
qu'il se mesurerait avec un Loup Gervier 
qui courait la campagne et désolait les 
alentours. Il combattit et fut vainqueur. On 
le voit, vêtu d'un habit de l'époque de 
François Premier, une escopette sous le 
bras et une épée à la main. Il est trace 
beaucoup plus tard d'un sérieux émoi causé 
par un fauve plus audacieux encore que ses 
prédécesseurs. Une plaquette in-quarto, 
dont le permis d'imprimer est daté du 
24 mai 1730, s'intitule : Relation véritable 
arrivée à Fontainebleau à l'occasion d'un 
Loup qui est entré dans la chambre d'un 
gentilhomme de la Vénerie du Roi. 
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L'autre exemple est tiré d'animaux plus 
inoffensifs. Et, après les Loups, voici les 
Carpes. 

Du trente Octobre. Immuable, 

Le temps étant calme et paizible, 
Et ne réf nant nul vent nuizible, 
Le Vivier de Fontainebleau, 
Si poissonneux, profond et beau. 
Fut pesché dés l'autre semaine 
Devant le Roy, devant la Reyne : 
Damville, Concierge de-là, 
De ce plaizir les régala. 
Outre les perches et les truites, 
Que j'aime lors qu'elles sont cuites. 
Outre les brochets monstrueux 
Et l'anguille aux plis tortueux. 
On trouva d'admirables carpes. 
Larges, quazi, comme des harpes. 
Qu'on mit dans cet Etang fécond 
Dés le temps de Henry Second : 
On n'en vid jamais de leur taille. 
Et de leur gros dos chaque écaille 
Grande, ronde^ et brillante encor, 
Paroit une médalle d'or ; 
Mais quoy que d'une carpe antique 
La chair soit un mets magnifique, 
Le dit Damville eut la bonté, 
Respectant leur antiquité. 
De les laisser encor en vie. 
Et pour contenter son envie 
Les remit dans leur élément 
Et n'en profita nullement. 

A la suite de cette pêche miraculeuse, 
ua banquet fut offert par le duc d*Anville, 
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gouverneur du Château, aux princes et à 
tous les seigneurs et dames qui étaient 
présents. A voir cette réunion de Beaux et 
de Belles de la Cour, on pensait d'abord 
que ce fussent des Dieux et des Déesses. 
Mais, constatant qu'ils mangeaient, comme 
nous faizons, poulets, phaizans, perdrix, 
oizons, on sentit qu'il en fallait rabattre; on 
modéra cette pensée, et l'on convint que ce 
n'étaient que de belles copies. 



Histoire d'un crime, 
1657. Du treize Octobre. Pressée, 

Cette Illustre Princesse errante. 
Cette Reine sage et sçavante, 
Christine, est à Fontainebleau. 

Du dix-sept Novembre. Inhumaine. 

Il est arrivé quelque noize 
Chez TAmazone Suédoize, 
Christine, qui prézentement 
Demeure en ce beau logement 
Que Fontainebleau l'on apelle; 
Un des siens n'ayant eu pour elle 
Le respec et fidellité 
Qu'on doit à toute Majesté, 
Icelle ayant, au préalable. 
Fait confesser ce mizérable, 
A sa rigueur l'abandonna; 
Des coups de dague on luy donna 
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Dont son mal-heur, ou son ofence, 
Atiréreut la violence 
Sans autre forme de procez : 
Dieu nous garde d*un tel succez. 

C'est ainsi que Lorel burine pour l'His- 
toire le récit du meurtre du marquis de 
Monaldeschi ! — Seule, la suscription de sa 
lettre laisse percer son sentiment véritable. 
Il est vrai de dire qu'il ne lui eut pas été 
prudent d'apprécier plus nettement de tels 
actes de haute justice seigneuriale. Mazarin, 
qui s'y risqua, fut vertement reçu. « Appre- 
nez, tous tant que vous êtes, valets et 
maîtres, petits et grands, qu'il m'a plû 
d'agir ainsi; que je ne dois ni ne veux 
rendre compte de mes actions à qui que ce 
soit... Mon honneur Ta voulu ainsi; ma 
volonté est une loi que vous devez respec- 
ter; vous taire est votre devoir; et bien des 
gens que je n'estime pas plus que vous, 
feraient très bien d'apprendre ce qu'ils doi- 
vent à leurs égaux, avant que de faire plus 
de bruit qu'il ne convient. . . Sachez enfin, 
Mons le Cardinal, que Christine est reine 
partout où elle est. . . » Par dessus la tête 
du Ministre, cela atteignait Louis XIV, que 
Christine appelle : « voslre jeune Maislre 
orgueilleux. » 



Dans la semaine le Roi et Monsieur frère 
du Roi vinrent présenter leurs humbles 
hommages à l'ex- Reine de Suède, qui 
accueillit favorablement tant les princes 
que les excuses, — ou du moins on le 
suppose. 

Du vingt-quatre Novembre. Amorçante. 

Vendredy, jour plus laid que beau. 

Ils furent à Fontainebleau, 

Viziler la Reine Christine, 

La quelle (au moins je Timagine, 

Et n'en puis juger autrement) 

Les receut très civilement : 

Car encore qu'on ^ye en Elle 

Certaine fierté naturelle, 

Autorité, vivacité, 

Gloire, splendeur et majesté. 

Cette judicieuze Reine, 

Quand il luy plaît, est fort humeine. 

Son abord est doux et charmant. 

Et d'un rare contentemant 

Elle sçait bien montrer la mai que. 

Quand elle voit un Grand Monarque. 

J*entends bien que le mot : humeine, n'a 
ici pour Loret que l'intention de désigner 
une personne de manières affables, et que 
tel est un ancien sens du vocable : huma- 
nité. Il n'importe! le mois même du drame 
sanglant que Ton sait, le trait : cette Reine, 
quand il lui plaît, est fort humaine, acquiert 
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une portée considérable. Son abôtdest doux 
et charmant, offre une nuance gaie qui vaut 
la remarque; et celte joie de voir un Grand 
Monarque concorde à merveille avec les 
termes de la lettre à Mazarin : « Je veux 
que vous sachiez et disiez à qui voudra 
l'entendre que Christine se soucie fort peu 
de voire Cour. . . » Mais qu'est-ce que tout 
cela? Le légitime effet de royales vertus : 
fierté naturelle! autorité! vivacité! ma- 
jesté ! 



Réjouissances et Magnificences. 



1658. Du vingt-quatre Aoust. Diverse, 

Lundy, la Cour partit d'icy. 

Non pour Meudon, ny pour Issy, 

Pour Saint Germain, ny pour Versailles, 

Qui n*est qu'un Pays de brossailles. 

Mais pour ce Dezert, noble et beau. 

Qu'on apéle Fontainebleau, 

Où diverses réjoiiyssances. 

Les Muzes, les Dames, les Dances, 

Les Fruits, les Fleurs, et les Bouquets, 

Les Colalions et Banquets, 

Le Téâlre, les Sérénades, 

Les Chasses et les Promenades, 

Nôtre Grand Roy divertiront. 

Tant que les beaux jours dureront. 
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Du trente-un Aoust. Doucereuze. 

Je ne sçay plus rien de nouveau : 
Car dire qu*à Fontainebleau 
La Cour, plus que jamais jolie, 
?j'engendre point mélancolie... 
Que les Hommes y sont galans, 
Bons Courtizans et bien parlans ; 
Et les Dames lestes et belles. 
Ce ne sont pas chozes nouvelles. 

1659. Du cinq Juillet. Sombre, 

Mercredy dernier, nôtre Reine, 
Durant la nuit claire et sereine. 
Et Philipes de France aussy. 
Partirent, à grand train, d*icy, 
Pour aller, en moins de sept heures. 
En la plus belle des demeures 
Où l'on va par terre et par eau, 
C'est assavoir Fontainebleau. 

Ce dernier extrait serait superflu sans 
doute s'il ne nous donnait ce petit rensei- 
gnement du temps que la Cour pouvait 
mettre à faire le voyage du Louvre au 
Château. 

Jusqu'ici il semble que Loret loue de 
confiance la plus belle des demeures, le 
Dezert noble et beau, et qu'il n'ait point 
encore vu Fontainebleau. Mais enfin voici 
qu'il y est allé; il en revient et nous donne 
ses impressions toutes fraîches et toutes 



/ 
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chaudes en une Lettre qu'il aurait pu quali- 
fier : Lyrique; quMl se contente d'étiqueter 
d*une façon plus modeste et d'autant plus 
sigrnificative. 



Du vingt-six Juillet. Exacte. 

Ayant quité Fontainebleau, 

Dont mon retour est tout nouveau. 

Où, presque, toute la semaine, 

J*ay vu le Roy, j*ay vu la Reyne, 

(Grâces à la Divinité) 

En boime et parfaite santé ; 

Où j'ay vu des Eaux admirables, 

Où j*ay vu des Bois vénérables. 

De merveilleux Apartemens, 

D'incomparables Bâtimens, 

Où j'ay vu d'exquizes Peintures, 

Où j'ay vu de rares Sculptures, 

Où j'ay vu des Dieux Bocagers, 

Où j'ay vu de plaizans Vergers, 

Où j'ay vu maints grands Personnages, 

Et quantité de beaux vizages 

Naturellement embellis 

D'œillets, de rozes et de lis. 

Où j'ay vu de riches Chapelles, 

Des Cours spacieuzes et belles. 

De très précieux ornemens. 

Bref, où j'ay vu tant d'agrémens. 

Que je me joints à ceux qui dizent 

Que ce Lieu splendide où reluizent 

Mille embélissemens divers, 

Est le plus beau de l'Univers. 

Je crois bien que, d'enthousiasme, il en 
oublie de finir sa phrase! 

20 
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Entrée de Marie -Thérèse. 

Le jeune Roi était allé chercher sa femme, 
rinfante d'Espagne, jusqu'à Saint-Jean-de- 
Luz. Il la ramenait à Paris; et Fontaine- 
bleau les arrêta quelques jours. 

1660. Du dix-sept juillet. Turbulente. 

Nous avons apris, avec joye, 

Que brillante d'or et de soye, 

La Cour vint à Fontainebleau, 

Mardy dernier, jour assez beau. 

Les Nymphes des Monts et des Plaines, 

Des Bois, des Jardins, des Fontaines, 

(A parler Poétiquement) 

Eurent bien du contentement 

De voir une Reine nouvelle 

Si Jeune, si Noble, et si Belle, 

Rendre, dudit Lieu, les beaux lieux 

Mille fois plus délicieux 

Par la splendeur, que rien n*égale. 

De sa face vrayment Royale. 

Ah! que, si Loret avait vraiment la foi 
Lyrique, il aurait peu besoin de sa mala- 
droite précaution oratoire [A parler Poëti- 
quemenl) pour évoquer les Nymphes des 
Monts et des Plaines, des Bois et des Fon- 
taines, ces Dryades et ces Naïades qui, si 
Elles ne se dérangent guère pour une simple 
reine, pullulent cependant, en vérité, dans 
les ruisseaux et sous les ramures ! 
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Divertissements divers. 
1661. Du sept May. CompUmenteuze. 

On se réjouit bien et beau 
Maintenant dans Fontainebleau, 
A tout chagrin on fait la moiie, 
On court, on rit, on dance, on joue. 
On cauze au bord des claires eaux, 
On y fait concerts et cadeaux. 
L'on s'y promène, l'on y chasse. 
Bref, si bien le temps on y passe 
Qu'on diroit qu'il n'est rien de tel : 
Les Comédiens de l'Hôtel^ 
Qu'on sçait être de rares Hommes, 
Ayans touché de grosses sommes 
Partirent d'icy, l'autre jour 
Pour mieux divertir cette Cour, 
Atendans qu'en icelle, vienne 
La neuve Troupe Italienne 
Dont les facétieux Zanys 
Cauzeront des ris infinys. 

Partirent d'icy, tout naturellement doit 
se comprendre : de Paris, où Loret est 
resté. Ces facétieux Zanys sont sans doute 
les petits neveux de quelque Janin qui, le 
siècle précédent, amusa la Cour des Valois, 
comme en témoigne Ronsard. Zani, dimi- 
nutif vénitien de Giovanni, est le nom du 
plus bouffon et surtout du plus dupé et du 
plus bafoué des fantoches de la vieille 
comédie italienne. 



— 308 — 



Du vingt-huit May. Jubilizée. 

Quand je m'informe chaque jour, 
A ceux qui viennent de la Cour, 
De ce qui s'y dit et s'y passe ; 
On me répond que l'on y chasse. 
Que nonobstant l'humide temps, 
Pluzîeurs y sont assez contents. 
Et qu'un Balet on y prépare, 
Qu'on trouvera d'autant plus rare 
(Et presque sans original) 
Qu'il se doit danser à cheval. 
Par des Messieurs et par des Dames, 
A la lueur, mesmes» des fl&mes 
De plus de cent flambeaux ardans 
Pour éclairer les regardans. 
Dans un Champ, Prairie, ou Pelouze, 
Et vers le soir entre onze et douze. 
Une Dame de qualité, 
De vertu, d'esprit, de beauté. 
Et que je tiens plus que ftdelle, 
M'a fait part de cette nouvelle, 
Sur le raport frais et nouveau 
D'un Homme de Fontainebleau. 

Hâ, ma-foy, si je ne me trompe. 
Ce Balet aura de la pompe, 
Et sera tout à fait galant. 
Royal, éclatant et brillant; 
C'est ainsi qu'on se le propoze : 
Mais comme c'est Dieu qui dispoze 
De tous les desseins, ou projets. 
Tant des Roys, que de leurs Sujets, 
Je ne dois pas, si je suis sage. 
En parler, icy, d'avantage; 
Mais nôtre Muze en jazera 
Quand la choze réussira. 
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Si d'avanture on m'y convie, 
Âinsy que j'en ay bonne envie : 
Car, certes, si je n'en voy rien, 
Je n'en puis pas en parler bien. 

Hé ! que voilà un honnête scrupule de 
chroniqueur historiographe, un beau scru- 
pule, bien professionnel et servi d'une 
puissante logique ! Mais qu'il serait plus 
méritoire encore s'il ne cachait une im- 
mense envie d'être invité. Il est vrai qu'il 
la cache mal et qu'il la cache peu. Le pau- 
vre eut il la courte honte d'avoir en vain 
quémandé, ou le ballet à cheval n'eut il pas 
lieu ? On n'en retrouvera plus trace. 



Promenades mondaines et pieuses. 
Du dix-neuf Juin. Soumize. 

La Cour ne fut jamais si leste, 
Et quiconque en vient, nous proteste 
Que jamais il n'a fait si beau 
Aux Dézerts de Fontainebleau ; 
Les Cavalcates y sont telles 
Qu'on n'en vid jamais de si belles, 
Et vers les six heures du soir, 
On peut, illec, apercevoir 
Courir sur la pointe des herbes 
Trente Calèches si superbes. 
Qu'on ne peut voir rien de pareil 
A leur somptueux apareil. 
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Mais aux bonnes Pestes on note 

Que la Cour est toute dévote, 

Témoin le Jour du Sacrement, 

Où fut porté trionfamment 

Dans le Château, le Dieu de gloire. 

En un riche et brillant Ciboire, 

Et sous un magnifique Daiz, 

Par le Sieur Prélat de Rodez, 

Suivy de la Maizon Royale, 

D*une Muzique sans égale. 

De divers Princes et Seigneurs, 

Ducs, Oficiers et Gouverneurs, 

Princesses, Marquizes, Baronnes, 

Et de cent illustres Personnes, 

Qui tous êtoient au susdit Lieu, 

Suivans et Suivantes de Dieu, 

Sans compter ceux de moindre étage. 

Qui mille êtoient et d'avantage 

Loret conclut bizarrement, en apparence 
du moins, que si ces démonstrations n'éveil- 
laient point de dévotion, elles causaient 
quelque agitation dans les esprits. Ce qu'il 
dit doit avoir un sens exact, et il n'est pas 
probable qu'il y soit amené uniquement par 
la suggestion de la rime. Car, à la longue, 
l'écrivain se forme en lui. Courir sur la 
pointe des Iierbos, n'est-il pas joli, bien 
imaginé ou bien imagé, et légèrement dit? 
Et son tableau n'est-il pas heureux, de ce 
tour du bois en calèches, vers le soir, à 
l'heure fraîchissante ? 
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Le Ballet des Saisons. 
Du dix Juillet. Civile. 

On prépare un Balet si beau, 
Et d'un apareil si nouveau, 
Que ce Palais incomparable 
M'a vu jamais rien de semblable 
£n Machines, en in^idens. 
Dans tous les Règnes précédens. 
On travaille (à ce qu'on raconte) 
A neuf cens habits, de bon compte. 
Qui d'or et d'argent brilleront. 
Pour les Danseurs qui danseront, 
Pour les belles Voix ordinaires, 
£t pour tous les Instrumentaires. 

Ces grands préparatifs durèrent tout le 
mois. Et le Ballet des Saisons se trouva 
mûr juste à point pour éblouir M. le comte 
du Tôt, ambassadeur du Roi de Suède, à 
qui la Cour de France faisait une somp- 
tueuse réception. Toute la partie ofBcielle 
de cet accueil est relatée par Loret en une 
tirade si interminable qu'elle fait reculer et 
qu'on n'en saurait distraire que V abondant 
compte rendu du Ballet. 

Mais avant de transcrire le feuilleton* de 
Loret, il n'est point inutile de V éclairer en 
donnant, d'après la copie imprimée, un 
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résumé du libretlo de cet illuslre apparat 
chorégraphique qui, avec ud ou deux au- 
tres, tels que \e Ballet Royal des Muses, 
est l'image symbolique de tout un règne eu 
ses premières années de splendeur. 

BALLET DES SAISONS 
daosé à Fontainebleau par Sa Majesté 

Ie23 Juillet 1661. 
( Le sujet de ce ballet est tiré du lieu ob 
il se danse, et, les agréables déserts de 
Fontainebleau devenus fréquents par le 
séjour de la plus belle Cour qui fût jarnais, 
les bergers qui les habileut en témoignent 
leur joie par un coacerl auxquels plusieurs 
faunes se mêlent. Diane et ses nymphes, 
que le plaisir de la chasse attire en ces 
foresls, paraissent ensuite; les Saisons y 
succèdent les unes aux autres, chacune 
marquée par un changement de théâtre, 
produisent les entrées du ballet, et la der- 
nière, comme désagréable et infructueuse, 
en est chassée par le retour d'un éternel 
printemps qui doit régner à jamais en ce 
lieu> bienheureux où tout ce qui peut regar- 
der la gloire, la prospérité et te plaisir, 
contribue à l'agrément de ce ballet, i 
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Ouverture. 
Chœur de Bergers. 

Première Entrée. 
Six Faunes. La Nymphe de Fontainebleau. 

[Les six Faunes : MM. Coquet etBruneau, 
les sieurs des Airs, de Saint -André, Reynal 
et de Lorge; La Nymphe de Fontainebleau : 
mademoiselle Hilaire.) 

Deuxième Entrée. 
Diane et ses Nymphes. 

[Diane : Madame (Henriette d'Angle- 
terre); nymphes : la duchesse de Valen- 
linois, mademoiselle deMontbason, madame 
de Gourdon, mademoiselle du Fouilloux, 
mademoiselle de Ghemerault, mademoiselle 
de la Mothe, mademoiselle de Meneville, 
mademoiselle des Autels, mademoiselle de 
la Valliere, mademoiselle de Pons.) 

Troisième Entrée. 
Flore f Jardiniers . 

[Flore : le sienr de Lorge; jardiniers : 
le comte de Sery, le marquis de Genlis, 
MM. Bonteinps et d'Heureux.) 
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Quatrième Entrée. 
Cerès , Moissonneurs, 

{Cerès : le roi; moissonneurs : le comte 
de Saint-Aignan, MM. Lully, de Verpré et 
Bruneau, les sieurs Beauchamp, Reynal, le 
Conte et la Pierre.) 

Cinquième Entrée. 
Vendangeurs , Vendangeuses, 

( Vendangeurs : Monsieur, le comte de 
Guiche, le marquis de Villeroy et le sieur 
des Airs ; vendangeuses : madame de Ville- 
quier, mademoiselle de Monlausier, made- 
moiselle d*Arquian et mademoiselle de 
Barbesiere.) 

Sixième Entrée. 
Six Galants, 

(Galants : le duc de Guise, le comte 
d'Armagnac, M. d'Heureux, les sieurs 
Beauchamp, Reynal et de Lorge.) 

Septième Entrée. 
Masques. 

(Masques : M. le Duc, le comte de Saint- 
Aignan, le marquis de Villeroy, le marquis 
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de Genlis, MM. Bontemps et Coquet, et le 
sieur des Airs.) 

Huitième Entrée. 

Le Printemps, le Jeu, le Ris, la Joie, 

l'Abondance, 

[Le Printemps : le roi; le Jeu : M Lully; 
le Ris : le sieur le Conte; la Joie : le sieur 
Reynal; l'Abondance : le sieur la Pierre.) 

Neuvième et dernière Entrée. 
Apollon, l'Amour, les Muses. 

{Apollon : le duc de Beaufort; l'Amour : 
le petit Jules du Pin; Muses : mademoiselle 
de Mancini, la comtesse d'EsIrée, made- 
moiselle d'Arquian, mademoiselle de Laval, 
mademoiselle de Saluées, mademoiselle de 
Colognon, madame de Comminges, made- 
moiselle de la Mothe-Houdancourt, made- 
moiselle Stuard.) 

« Les neuf Muses, guidées par Apollon 
et par TAmour, viennent s'établir dans 
Fontainebleau, les aimables sœurs estant 
accompagnées des sept arts libéraux, de la 
Prospérité, de la Santé, du Repos, de la 
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Paix, et des plaisirs de toute sorte qui ne 
doivent plus abandonner ce beau lieu, et 
finissent le ballet par un charmant concert 
d*instruments. » 

Écoutons maintenant Loret. 
Du trente-un Juillet. Abondante. 

Un Téatre des mieux orné 

Que mon œil ait jamtis lorgné. 

Roulant sur les fortes échines 

De plus de cent douze Machines, 

Lesquelles on ne voyoit pas, 

S'étant avancé de cent pas, 

On ouit, soudain, l'harmonie 

D'une Angélique synfonie 

De douces Voix et d'Instrumens ; 

£t durant ces divins momens. 

On admiroit sur des montagnes 

Diane et ses chastes Compagnes, 

(Avec des arcs, flèches, ou traits) 

Ayans d'adorables atraits, 

Kt dont, tout-de-bon, quelques unes. 

Tant blondines, que claires-brunes, 

Charmoient cent cœurs, en moins de rien. 

Sans, mesme, en excepter le mien. 

Diane, non pas la première, 
Mais, des Cieux seconde lumière. 
Ayant sur sou front ravissant 
Un riche et lumineux croissant, 
Etoit, illec, reprézentée 
Par Madame, alors, escortée 
De dix des Belles de la Cour 
Qui sont autant d'Astres d'amour. 
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Si-tôt que les Récits cessèrent, 

Ces Aimables Nymphes dansèrent 

Avec des habits précieux. 

Qui donnoient bien moins dans les yeux 

Que mille grâces naturelles 

Qu'on voyoit éclater en elles. 

Le Roy parut, soudain après 

Sous la figure de Gérés ; 

Puis il fit, sous autre vizage, 

Du beau Printemps le Personnage, 

Et dans Tune et l'autre action, 

Sa belle dispozition 

Parut, non seulement Royale, 

Mais, certainement, sans égale. 

Monsieur, d'habits d'or éclatant. 
Un Vandangeur reprézantaut, 
D'un bel air, suivant la cadance, 
Fit admirer aussi sa dance. 

Monsieur le Duc, pareillement, 
Fit paraître tant d'agrément, 
Qu'on priza fort de Son Altesse 
Les pas, l'adresse et la justesse. 

On demeura, mesmes, d'accord 
Que Monsieur le Duc de Beaufort, 
Compris dans ce Royal spectacle, 
Faizant l'Apollon à miracle. 
Et dançant avec les neuf Sœurs, 
Parut un des meilleurs Danseurs. 

9 

Bref, les autres Seigneurs de marque 
Qu'avoit choizis nôtre Monarque, 
Et ceux de moindre qualité. 
Sans que pas-un d'eux soit flaté. 
Comme on les tient, en cas de dance. 
Des mieux entendus de ^a France, 
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Chacun d*eux, en ce beau Talent, 
Parut, tout-à-fait, excélent. 

Enfln les neuf Muzes célestes. 
Mignonnes, gracieuzes, lestes, 
Ravissans les cœurs et les yeux. 
Par leurs pas concertez les mieux, 
Et Jules Du-Pin, avec Elles, 
Qui de l'Amour portoit les aisles, 
Finirent agréablement 
Ce rare Divertissement, 
Que Saint Aignan, illustre Comte, 
Dont la France cent biens raconte, 
A très galamment inventé 
Par ordre de Sa Majesté. 

De toutes les choies susdites. 
Par moy trop foiblement écrites. 
Je vis le fond et le tréfond, 
Grâces au généreux Beaumont, 
Escuyer de la Reyne-Mére, 
Gentil -homme brave et sincère, 
Qui, vers moy, débonnaire et franc. 
Me plaça sur son propre banc, 
Parmy de fort nobles Personnes, 
Et, mesme, assez prés des Couronnes. 

Du susdit Balet que je vis. 
On sçaura, par forme d'avis. 
Que les airs sont du Sieur Baptiste, 
Qui d'Orphée est un vray copiste; 
Que Bensserade a fait les Vers, 
Autheur prizé dans l'Univers ; 
Et que Mademoiselle Hilaire 
Dont la voix a le ton de plaire. 
Et le Sieur Le-Gros, roesmement, 
Y chantèrent divinement : 
Mais pour en sçavoir d'avantage 
Que je n'en dis dans cet Ouvrage 
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Ecrit à la bâte et sans art. 
Voyez rimprimé de Balard, 
Qui n'a rien que de véritable. 
Et qu'on vend à prix raizonnable. 

Outre le plaizir du Balet, 
Où me fit entrer, sans billet, 
Le sieur Bontemps, que Dieu bénisse, 
J'ûs celuy d'un Feu d'artifice 
Durant un soir serai n et brun, 
Aux frais du Marquis de Montbrun, 
Et qui par ses belles lumières 
Divertit en pluzieurs manières ; 
C'ètoit, d'un Etang sur les bords 

Pour que l'on n'en ignore, des notes 
avertissent que Son Altesse Monsieur le 
duc, est le duc d'Anguyen (le prince de 
Condé, alors duc d'Enghien) et que Jules 
du Pin est « le fils de Monsieur du Pin, Ayde 
des Cérémonies, âgé de six ou sept ans •. Il 
sied d'ajouter que le prénom de Baptiste 
désigne le grand musicien Jean-Baptiste 
Lulli; et de marquer enfin que Fauteur des 
vers et Tauteur du ballet font deux, Tun 
étant Bensseradde, l'autre, Thomme si plein 
de ressources, comte de Saint-Aignan. 

En sa distribution d'éloges, Loret crut 
avoir contenté tout le monde. Hélas ! il avait 
oublié cependant de nommer quelqu'un. El, 
pour lui, quel souci ! 
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Du six Aoust. Soucicuze, 

Le Balet de Fontainebleau 
Comme il est admirable et beau, 
Et tout brillant de divers lustres, 
A cauze des Danseurs illustres, 
Et des Objets de rare prix 
Qui dans iceluy sont compris, 
. A ce qu'on dit, se danse encore : 
Mais mon esprit se remémore 
Qu'étant à Paris de retour. 
Lorsque je parlay, l'autre-jour. 
De ce Balet que tant on prize, 
J'oubliay Monseigneur de Guize, 
Dont je suis trés-humble valet. 
Et l'un des Grands dudit Balet. 
J'ay pesté des fois plus de mille 
Contre ma mémoire débile. 
Et je jure qu'à l'avenir 
(Quoy que peu dans son souvenir) 
J'auray toujours soin de sa gloire. 
Et d'en embellir mon Histoire. 

Monseigneur le Duc de Guise était assu- 
rément Tun des souscripteurs de la Gazette, 
et Tun des négligents à payer, dont il n'était 
pas besoin de mécontenter le zèle. — Par 
parenthèse, ce codicille nous indique que 
le grand Ballet eut plusieurs représenta- 
tions successives. 

Nous ne saurions quitter un si beau spec- 
tacle, sans quelques mots sur le genre 
auquel il appartient. Victor Fournel, en tête 
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de son Théâtre de la Cour, nous enseigne 
que le ballet i se composait d'entrées, de 
vers et de récits. Les entrées, qui consti- 
tuaient le fond même du ballet, étaient 
muettes : on voyait s'avancer sur le théâtre 
un certain nombre de personnages qui 
figuraient par leur physionomie, leur cos- 
tume, leurs gestes et leurs danses une 
action formant une sorte de petit drame 
comique ou sérieux, complet en soi, mais 
uni, quelquefois par des incidents matériels, 
tout au moins par l'idée générale, aux au- 
tres entrées, dont chacune reproduisait une 
des faces du sujet. Le programme, distribué 
à l'assemblée, expliquait sommairement le 
sujet des entrées, comme ferait aujourd'hui 
le nvret d'une pantomime; de plus, il y joi- 
gnaithabituellement,surtoutsousLouisXIV, 
des vers à la louange des personnes char- 
gées de remplir les différents rôles, vers qui 
n'entraient pas dans l'action, et n'étaient 
point destinés à être dits ou chantés sur la 
scène, mais simplement à être lus par les 
spectateurs. Enfin les récils étaient des 
morceaux débités ou chantés à l'ouverture 
du ballet et de chacune de ses parties par 
des personnages qui n'y dansaient pas; 
c'était le plus souvent des comédiens qu'on 
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chargeait de ce rôle et le récit avait lieu 
presque toujours en musique. • 

Nous avons vu pour le Ballet des Saisons 
tout ce qui concerne les Entrées, Les 
Récits Y sont fort peu de chose : à l'Ouver- 
ture, un chœur chantant quatre vers; à la 
Première Entrée, un récit de deux strophes 
de neuf vers, chanté par Mademoiselle 
Hilaire, en Nymphe de Fontainebleau, et 
dont le chœur des Bergers répèle chaque 
fois les quatre derniers vers en guise de 
refrain; enOn, à la Septième Entrée, douze 
vers d*un Récit des Masques, chantés par 
le sieur Le Gros. Quant aux Vers propre- 
ment dits, ils forment une partie beaucoup 
plus importante de Tœuvre : presque cha- 
cun des personnages y a droit à son qua- 
train, à son sixain, ou à son huitaîn; 
Madame est honorée de dix vers ; Monsieur, 
frère du roi, en Vendangeur, et le duc de 
Beaufort, en Apollon, vont chacun jusqu*à 
douze; et le roi, comme il sied, a la grosse 
part, douze vers pour le rôle de Gérés, et 
quatorze pour : Sa Majesté, le Printemps. 

Je sais qu'il serait plus rapide de s* en 
rapporter docilement à ce qu'affirme Victor 



Fournel , mais enfin la lecture de ce Ballet 
DES Saisons doit inspirer quelque doute sur 
ce point : que les Vers étaient destinés 
simplement à être lus sur le livret par les 
spectateurs (dont quelques-uns pouvaient 
ne pas l'avoir ou ne pas vouloir le feuilleter 
au risque de manquer quelque jeté-battu. 
Tout une partie du spectacle aurait donc été 
lettre morte peureux.) Et encore serait-il 
permis de supposer que ni le roi ni ses 
nobles partenaires n'étaient bien disposés 
à laisser perdre ainsi quelque parcelle 
d'éloge 1 

Mais, à la Deuxième Entrée, la Nymphe 
(Mademoiselle Hilaire) nous est montrée 
expressément comme parlant pour Madame, 
et sans doute pour quelques autres. Voici 
la disposition de cette page du livret, omis- 
sion faite des vers eux-mêmes : 

La Nymphe 
Pour Madame, représentant Diane. 
Pour la duchesse de Valentinois , nymphe. 
Pour Mademoiselle de Montbason, nymphe. 

Madame de Gourdon, nymphe. 

Mademoiselle du Fouilloux, nymphe. 

Mademoiselle de Meneville, nymphe. 
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Pour Mademoiselle de la Motbe, nymphe. 

Mademoiselle de Ghemerault, nymphe. 
Pour Mademoiselle des Autels, nymphe. 
Pour Mademoiselle de la Valliere, nymphe. 
Pour Mademoiselle de Pons, nymphe. 

Que signifie cette différence dans les in- 
dications? si ce n'est que Mademoiselle 
Hilaire récitait (qu'elle récitât, le livret 
nous l'assure en termes propres) les qua- 
trains ou les huitains au nom de quelques- 
unes de ces dames ; tandis que les autres 
se chargeaient elles-mêmes de cet office, 
avant de commencer leur figure dansante. 
Car si certains des vers étaient dits, pour- 
quoi et comment pas tous ? 

Il est à remarquer aussi que cette inter- 
vention de Tactrice est constatée à la pre- 
mière fois qu'une personne de la Cour fait 
son entrée dans le ballet. L'indication 
scénique n'est pas répétée, parce que c'était 
superflu; mais elle demeure valable jus- 
qu'à la fin. 

N'y a-t-il là qu'un simple artifice typo- 
graphique correspondant à la façon dont le 
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poëte a pris et tourné sa phrase? En effet, 
chaque fois que le personnage semble mar- 
qué comme parlant lui-même, le discours 
est à la première personne ; à la deuxième 
ou à la troisième dans le cas contraire. 
Mais le marquis de Genlis dit : Je cultive 
un jardin.,, et cependant il y a : Pour le 
marquis de Genlis. Au contraire, mademoi- 
selle DE CoLOGNON, MusE, commenco ainsi : 
Les Muses comme Nous.., Si Bensseradde 
n'a pas écrit : Pour Mademoiselle de 
Colognon : Les Muses comme Vous. . . ce qu'il 
pouvait aussi bien faire sans nul dommage, 
comme il venait de le faire Pour Mademoi- 
selle de Saluées : Vos compagnes... — il 
faut donc qu'il y ait une raison, et sans 
doute une intention. 

Enfin, dans le Ballet des Saisons, les 
vers, s'ils sont élogieux pour Tacteur, ne 
méritent pas qu'on dise d'eux qu'ils « n'en- 
trent pas dans l'action ». Ils y entrent fort 
bien, la développent, et en font insépara- 
blement partie. En tout cas ils l'accompa- 
gnent de bien près. 

Je ne doute pas que d'autres livrets ne 
fournissent d'aulres conclusions. Mais, 
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après tout, le ballet, qui n'est pas non plus 
la pantomime, n'a peut-être pas le privilège 
unique d'être un genre immuable. 

Aucun des vers de Bensseradde n'est 
nettement frappé à l'effigie de Fontaine- 
bleau. Une des raisons pour n'en citer 
aucun. 



Il serait plus que temps d'en finir avec 
ce chapitre. Et pourtant n'est-il pas de 
quelque intérêt d'indiquer, tout au moins, 
un ordre de rechei^ches qui pourraient être 
fructueuses? Il s'agirait de déterminer quels 
furent les Ballets, et quelles furent les re- 
présentations théâtrales de tous autres 
genres, dont le Château eut la primeur. 
Héroard, dans son Journal sur l'enfance 
ET LA JEUNESSE DE Louis XIII, parle, à la 
date du 8 juillet 1609, d'un « ballet des 
preneurs d'amour avec des faucons, des 
furets, et par des pêcheurs, etc., de l'in- 
vention du sieur de Bonieres. » Voilà un 
spectacle qui dut être singulier, mais qui est 
assez à sa place dans un séjour de vénerie, 
et sur le bord des pièces d'eau. (Je ne sais 
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pourquoi le souvenir nie chante, à ce pro- 
pos, d'un ballet du grand Théophile Gau- 
tier : Le Preneur de rats.) Le même Héroard 
donne les autres indications qui suivent. 
(// signifie Louis XIII.) 

27 mai 1609. — A neuf heures il va chez 
le Roi, où quelques uns de ses petits gen- 
tilshommes se préparent de jouer quelques 
vers de la Bradamante devant le Roi; il 
avoit sept vers à dire de Charlemagne. 
A dix heures ils vont à la chambre de la 
Reine, et en présence de LL. MM. ils 
jouèrent; il dit : J'ai oublié mon rôleL 

20 juin 1611. — Après souper il va chez 
la Reine et revient en la galerie lambrissée, 
où il voit jouer une tragédie françoise et 
une farce. 

21 juin. — Après souper il va en la ga- 
lerie lambrissée, où il voit jouer une pasto- 
rèle françoise et une farce. 

22 juin. — Après souper il va en la 
galerie lambrissée, où il voit jouer une 
farce. 
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Au tome premier des Ballets et Masca- 
rades DE Cour bg Henri III a Louis XIII 
(1581-1652) recueillis par Paul Lacroix, il 
y a un Ballet de Madame seur du Roy devant 
le Roy et la Royne où sont représentez les 
météores par quatorze nymphes de Junon, 
à Fontainebleau le dimanche 17 novem- 
bre 1613, avec un sonnet italien (del signore 
Leandro) . — L'édition originale est de Paris, 
Fleury Bourriquant, 1613, in-8 de 13 pp. 

Au tome quatrième du recueil, on trouve 
encore : Les Nymphes Bogageres de la 
forest sacrée, Balet dancé par la Reyne en 
la sale du Louvre, d'après l'imprimé de 
Mathurin Henault, à Paris, 1627, in-8 de 
14 pp. Ce ballet eut pour théâtre le Louvre, 
il est vrai. Mais peut-être le souvenir de 
Fontainebleau n'en est-il pas absent. Les 
vers que voici (ils sont de Boisrobert) ne 
sont pas pour éloigner celte idée. 

Ces bois délicieux vont une herbe ombrageant 

Qui reçoit dans son eau mille ruisseaux d'argent 

Qui par divers canaux sortent d'une fontaine 

Qu'au penchant du costeau son Dieu ne voit qu'a peine ; 

Cette belle eau murmure en quittant ce beau lieu 

Dans le regret qu'elle a d'un éternel adieu. 
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Molière. 



Quelques jours avant les musiques du 
Ballet des Saisons, une plus belle chanson 
s*était fait entendre. 

Le surintendant Fouquet recevait en son 
château de Vaux, le Roi, la Reine, la Reine 
Mère, la Reine d'Angleterre en ce moment 
à Fontainebleau. Il oflrit mille Régales. 

Du dix-sept Juillet. Historiée. 

Outre concerts et mélodie, 
11 leur donna la Comédie ; 
Sçavoir VËscole des MariSf 
Charme (à prézent) de tout Paris, 
Pièce nouvelle et fort prizée, 
Que sieur Molier a compozée, 
Sujet si riant et si beau 
Qu'il fallut qu'à Fontainebleau, 
Cette Troupe ayant la pratique 
Du sérieux et du comique, 
Pour Reynes et Roy contenter, 
L'allât, encor, reprézenter. 

Cette Troupe était celle de Tlllustre 
Théâtre où Jean Pocquelin de Molière rem- 
plissait la triple fonction d*auteur, d'acteur 
et de directeur. Et nous savons de reste 
que l'Escole des Maris fut représentée pour 
la première fois sur la scène du Palais 
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Royal le 24 juin 1661, à Vaux, le 12 juillet, 
et le lendemain à Fontainebleau. 

Les Fascheux suivirent de près, et Paris 
n*en eut pas la primeur. Cette pièce fut 
représentée pour la première fois le 
17 Août, au château de Vaux, devant Les 
Majestés. C'est, dit Loret, dans sa Lettre : 

Du vingt Aoust. Unie, 

une Comédie 
Que Molier, d'un esprit pointu. 
Avoit compozée, in promptu, 
D'une manière assez exquize, 
Et sa Troupe, en trois jours, aprize : 
Mais qui (sans flater peu, ny point) 
Fut agréable au dernier point. 
Etant fort bien reprézentée, 
Quoy que si peu préméditée. 

D'abord, pour le commencement 
De ce beau Divertissement, 
Sortit d'un Rocher en coquille. 
Une Nayade, ou belle Fille, 
Qui récita quarante Vers 
Au plus Grand Roy de TUnivers... 
Leur sage Autheur c'est Pelissoa... 

Ces trente-huit vers, plus exactement, 
figurent encore dans les éditions, à titre de 
Prologue, Loret ne nous donne pas le 
dénouement : Fouquet comprenant qu'il n*a 
plus qu'à fuir pour éviter la colère jalouse 



du Roi. Mais cela n'arrête pas le moins du 
monde la gaieté générale et ne coupe au- 
cunement le succès de la pièce. 

Du vingt-sept Août. Craignante, 

La Pièce, tant et tant loiiée, 
Qai fut dernièrement jotièe 
Avec ses agrèmens nouveaux 
Dans la belle Maizon de Vaux, 
Divertit si bien nôtre Sire, 
Et fit la Cour tellement rire. 
Qu'avec les mesmes beaux aprèts. 
Et par commandement exprés 
La Troupe Comique excellente 
Qui cette Pièce reprézente 
Est allée, encor de plus beau, 
La joiier à Fontainebleau, 
Etant, illec, fort aprouvèe. 
Et, mesmement enjolivée 
D'un Balet gnillard et mignon 
Dansé par maint bon Compagnon, 
Où cette jeune Demoizelle 
Qu'en surnom Giraut on apelle, 
Plût fort à tous par les apas 
De sa personne et de ses pas. . 



Pour celte seconde, Molière a augmenté sa 
galerie d'un /'^ascÂew.r nouveau, Dorante, le 
chasseur, dont Sa Majesté eut la bonté de 
lui « ouvrir les idées elle-mesme, et qui a 
esté trouvé partout le plus beau morceau 
de rOuvrage. » 
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Promenade sur l'eau. 

Trois Reines sont en ce moment à Fon- 
tainebleau : Henriette, fille de Henri IV, 
veuve du roi d'Angleterre Charles Premier, 
Anne d'Autriche, veuve de Louis XIII, 
Marie-Thérèse, femme de Louis XIV. Des 
Reines? non pas, mais autant de Déesses 
marines. 

Du dix Septembre. Mortifiée, 

Ces truis Souveraines susdites 
Dont infinis sont les mérites, 
(Selon certain original) 
Voguèrent sur le grand Canal, 
Dans une Galère si belle, 
Qu'on la peut comparer à celle 
Dans qui Cléopatre, autrefois. 
Sur des flots bien unis et cois, 
Plus digne, alors, d'être adorée 
Que Thétis, ny que Cythérèe, 
Alla voir, charmer et ravir 
Marc-Antoine, le Trium-vir. 
La richesse des Banderoles 
Qui valent très bien des Pistoles, 
Et l'émail de pourpre et d'azur 
D'argent, de soye et d'or tout pur 
Dont cette Galère est pourveue, 
Réjoiiissait si bien la veùe, 
Qu'on croyoit, dans Fontainebleau, 
Voir voguer, sur cette belle eau, 
Non des Reyues et des Princesses, 
Mais des Nymphes et des Déesses... 
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Pourquoi celle Letire est-elle Mortifiée? 
Pour la même raison qu'une de celles qui 
précèdent était Craignante. On vient d'ar- 
rêter le Surintendant Fouquet. Loret le 
plaint et le pleure en quelques vers qui sont 
certes bien au-dessous de ceux que La Fon- 
taine écrira pour les Nymphes de Vaux, 
mais s'affirment cependant dans le même 
très brave et très honorable sentiment. 

Certes j'ay toujours respecté 

Les ordres de Sa Majesté, 

Et crû que ce Monarque Auguste 

Ne commandoit rien que de juste : 

Mais étant remémoratif 

Que cet infortuné Captif 

M*a toujours semblé bon et sage, 

Et que d'un obligeant langage 

n m'a quelquefois honoré. 

J'avoue en avoir soupiré. 

Ne pouvant, sans trop me contraindre, 

Empêcher mon cœur de le plaindre. 

Si, sans préjudice du Roy, 

(Et je le dis, de bonne foy) 

Jfe pouvois luy rendre service, 

Et rendre son sort plus propice 

En adoucissant sa rigueur, 

Je le ferois de tout mon cœur ; 

Mais ce mien dézir est frivole ; 

Et prier Dieu qu'il le console 

En l'état qu'il est aujourd'huy, 

C'est tout ce que je puis pour luy. 

C'était peu. Ce fut trop, au gré des 
maîtres. On le fît voir à Loret. De la munifi- 
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cence de Fouquet il émargeait aux Finances 
pour une petite pension de deux cens 
écus. Un trail de plume de Colbert biffa 
cela. L'ancien Surintendant, du fond de 
sa prison, s'apitoya sur le bonhomme 
in offensif, son protégé aux heures pros- 
pères, qui était puni pour ne pas s'être 
montré ingrat au moment du malheur. Bien 
qu'il fût lui-même très gêné dans ses 
affaires, « il fit prier Mademoiselle deScudéry 
d'envoyer à Loret quinze xens Hvres. Pour 
exécuter ce qu'il souhaitoit, Mademoiselle 
de Scudéry choisit une personne de con- 
fiance à qui elle donna elle même les quinze 
cens livres. Cette personne alla trouver 
Loret, et fit si bien qu'après s'être entre- 
tenu un tems considérable, elle sortit de 
chez lui après lui avoir laissé cette somme 
dans une bourse, sans qu'il s'en apperçut. » 
C'est du moins ce que raconte l'auteur du 
Parnasse François, nous laissant entendre 
que, si Loret avait su que ce subside lui 
venait d'un homme ruiné, il l'aurait, par 
délicatesse, refusé. Ni Fouquet ni made- 
moiselle de Scudéry n'en doutèrent, ce qui 
est tout à l'honneur et du journaliste et du 
journalisme, si primitif, d'alors. 
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Naissance du Grand Dauphin. 
Du cinq Novembre. Daufîne. 

Peuples, ailes dans les saints Lieux 
Bendre grâces au Dieu des Dieux 
De ce que la Reyne de France, 
Par une heureuze délivrance, 
A, du beau Royaume des Lys, 
Les ardans dézirs acomplis. 

Le Grand Dauphin clôt la liste, très nom- 
breuse, des rois ou princes du sang royal 
de France qui naquirent à Fontainebleau. 
Sa naissance donna lieu à cent fêtes; mais 
Loret ne parle que des liesses publiques 
qui eurent Paris pour théâtre. 

DÉPART DE LA CoUR. 

Du dix-neuf Novembre. Crue, 

Dans un peu moins de deux semaines 
Le Roy, le Daufm, et les Reines, 
Qu'il fasse laid, qu'il fasse beau, 
Sortiront de Fontainebleau : 
C'est un Domicile admirable. 
C'est un séjour incomparable, 
C'est une charmante Maizon, 
Mais elle n'est plus de saizon; 
Le plus riant endroit de France 
Ne l'est plus quand l'byver s'avance; 
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Et lorsqu'un air froid et glacé 
Jusqu'à nos Climats a passé 
Afin d'agir en Gens habiles, 
Quitons les Champs, prenons les Villes. 

La Cour était arrivée vers le milieu 
d'Avril. Elle s'en va au commencemenl de 
Décembre. C'est un séjour de sept mois et 
demi; et cette année 1661 marque l'apogée 
des splendeurs de Fontainebleau. Elle est 
toute éclatante d'or et de pourpre; elle est 
lumineuse comme un grand coucher de 
soleil. Et c'est un coucher de soleil, en 
effet. Après, la nuit. Les années suivantes, 
le Roi va à Saint-Germain, à Saint-Cloud, 
à Vincennes, à Versailles, — Versailles, 
qui n'est plus un pays de broussailles ! Ce 
sont les caprices du Maître. 

Loret ne nous parle plus de Fontaine- 
bleau qu'en Juin, Juillet, Août 1664, mo- 
ment où le Cardinal Chigi vient apporter 
à Louis XIV les excuses du Pape au sujet 
de l'incident de la garde Corse qui avait, à 
Rome, insulté l'ambassade française. La 
présence seule du Légat constituant la ré- 
paration exigée, la formalité accomplie, on 
ne songe plus qu'à lui faire une brillante 
réception. 
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Molière et Cohneille. 
1664. Du deux AousL Curieuze, 

Monseigneur le Légat Chizy, 
Vêtu d'un forl beau cramoizy, 
Avec sa brillante Livrée, 
Lundy dernier fit son Entrée 
Dans un éclat pompeux et beau, 
Au Palais de Fontainebleau. 

Le lendemain, visites diplomatiques. Le 
surlendemain, 

Mercredy, quoy que jour de pluye, 
Qui volontiers les Gens ennuyé, 
11 alla, pour se divertir, 
(Car je les vis tous deux partir) 
Â la Chasse avec ndtre Sire, 
Lequel Légat qui fort bien tire, 
Tiia quatre ou cinq Lapereaux, 
Avec autant de Perdereaux. 

Sur le soir, une Comédie, 
Très abondante eu mélodie, 
. Sujet parfaitement joly. 
Où les sieurs Molière et Lully, 
Deux rares Hommes, ce me semble, 
Ont joint leurs beaux talens ensemble ; 
Lully payant d'acords divers. 
L'autre d'intrigues et de Vers : 
Cette Pièce (dis-je) galante, 
Qui me parut toute charmante. 
Et de laquelle, à mon avis. 
Les Spectateurs furent ravis. 
Fut joiiée avec excélence 
Devant cette noble Eminence. 

22 
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Ces deux Filles qui par leurs voix 

Ont charmé la Cour tant de fois, 

Sçavoir Mademoizelle Hilaire, 

Qui ne sçauroit chanter sans plaire, 

Et La Barre, qui plainement 

Dompte les cœurs à tout moment. 

Par le rare et double avantage 

De son chant et de son vizage, 

Joiiéreut si bien leur rolet 

Dans la Pièce et dans le Balet, 

Remplis d'agréables mélanges, 

Que, certainement, leurs voix d'Anges 

Furent dans ces contentemens 

Un des plus doux ravissemens. 

Il ne faut pas qu*on me demande 
Si la Compagnie êtoit grande : 
Outre un frédon de Majestez, 
J'y lorgnay cent et eent Beautez, 
Dont les radieuzes prunelles 
Eclairoient mieux que les chandelles ; 
J'ay tort, il faut dire flambeaux, 
Car en des spectacles si beaux 
Chez les Reines, chez nôtre Sire, 
On n'uze que de blanche cire. 

C'est ce que de Fontainebleau 
Je puis raconter de nouveau : 
Car, pour vaquer à ma Gazette^ 
Le lendemain, je fis rctrette, 
Et je ne fus, chez un Amy, 
Audit lieu, qu'un jour et demy. 

Ce qu'illecje sceus d'avantage. 
C'est qn'Othon, excélent Ouvrage, 
Que Corneille, plein d'un beau feu, 
A produit au jour depuis peu. 
De sa plume docte et dorée, 
Devoit, la suivante soirée, 
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Ravir et charmer à son tour 

Le Légat et toute la Cour : 

Je l'apris de son Autheur mesme; 

Et j'ûs un déplaizir extresme 

Qui me fit bien des fois pester 

De ne pouvoir encor rester 

Pour voir, dudit sieur de Corneille, 

La fraîche et dernière Merveille 

Que je verray, s'il platt à Dieu, 

Quelque jour en quelque autre lieu. 

La Comédie représentée à Fontainebleau, 
devant le Cardinal-Légat, ce fut La Prw- 
CESSE D*ËuDE, ciuq actes dont le premier 
seul est en vers, les quatre autres en prose, 
et même laissés, faule de temps, presque 
en scénario ; La Princesse d'ëlipe, avec les 
Intermèdes dansés, et chantés par les sieurs 
Le Gros, Estival, Don et Blondel, et mes- 
demoiselles de La Barre et Hilaire. Molière 
tenait le rôle de Moron, plaisant de la 
Princesse. Celte pièce romanesque avait 
déjà fait partie d*un grand spectacle en sept 
journées. Les Plaisirs de llsle Enchantée, 
donné à Versailles le 7 mai^l664 et jours 
suivants. 

Othon, joué à Fontainebleau le jeudi 
31 juillet 1664, n'eut sa première à Paris, 
sur le théâtre de THôtel de Bourgogne, que 
le 5, le 6 ou le 7 novembre. 
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Ainsi le bon Loret, tandis qu'il se faufilait 
dans les galeries du Château, tâchant de se 
faire bien placer et de tout voir de son 
mieux, et recueillant le plus de renseigne- 
ments possible pour sa Gazelle, y rencontra 
le divin Molière, dont il était depuis long- 
temps l'admirateur et Tami; et il eut Thon- 
neur d'une « entrevue », comme nous 
dirions aujourd'hui en employant un mot de 
forme moins française, avec le grand Cor- 
neille, déjà vieux, et savourant l'un de ses 
derniers triomphes. 

Il n'assista pas à la fin des fêtes. Il ne vit 
pas la parade militaire dans la plaine de 
Samois, le grand bal du lendemain, les 
feslins du dimanche et du lundi, le carrou- 
sel final qui eut lieu le mardi. Toutes 
choses qu'il décrit longuement par ouï dire 
« d'un Ofîcier à Sel ». 

Du neuf Aoust. Régalante, 

Vendredy dernier, nôtre Roy 
Luy fit voir en moult noble aroy. 
En une large et vaste Plaine, 
Une Revue entière et pleine. 
Et dans un ordre merveilleux. 
Tous les Rougets et tous les Bleus, 



Toui Ici François et tous les Suinei, 

Uui, comme ordinaires Hilicei, 

En tuul lieu, fojage el eaizon. 

Suivent »a Cour et sa Haiton, 

k lous lea quels la lulde il donne 

Pour la garde de la Personne, 

Dont i 11 oiil un loiri spécial; 

El cet Kiercile Royal, 

Ce Camp ambulant el fldelle, 

Dont la marche est luùjoun Tort belle. 

Tant FantasEins que Cavaliers, 

Se monte à plua de dix milliera. 

Le Roj, dont si riche esl li tiille, 
L«s rangea luy raeime en bataille. 
Et loua le« Corps, d'un cœur ardanl. 
Sous un ai digne Commandaal, 
Hdrchérent, campèrent, tirèrent, 
Et nnalemenl dénièrent 

Ceci cidl l'an 166i. 



L'année suivante, Jean Loret datait du 
samedy vingt-huit Mars, et manquait de 
l'épithète : Forcée, et commençait ainsi : 



une Lettre, ia sepi cent soixante ou " 

CENT SOIXANTE ET UNIÈME de Ses LB 



- 342 — 

Histoviques, Il allait se reposer, en efîel, 
du long repos, et il pouvait en ressentir le 
besoin, ayant écrit, dans une période de 
moins de quinze ans, tout près de cent quatre 

VINGT QUATRE MIIXE VERS, — bcaUCOUp pltlS 

incontestablement que Ronsard, Corneille 
et Victor Hugo n'en sauraient jamais 
mettre ensemble. 

Et, comme ces hommes d'il y a environ 
un demi-siècle qui, dans le Globe ou dans 
le Temps, fournissaient une carrière illustre 
et prépondérante de journalisme anonyme, 
on ne sait guère de lui qu une chose, c'est 
qu'il était natif de Carentan, « dans le Pays 
de Cotanlin ». 






LES 



CONTINUATEURS DE LORET 



Mais comme on se reproche d'avoir été 
dur pour Loret, comme on se sent injuste, 
comme on découvre qu'il était un très bon 
poêle ! — lorsque l'on aborde le recueil de 
ceux que Ton appelle ses Continuateurs : 

La Gravette de Mayolas, que le vieux 
journaliste avait cependant désigné pour 
être son successeur, et qui, en elïet, dès le 
25 mai 1665, adresse sa première lettre (elle 
contient Tépitaphe de Loret, écrite par 
Loret lui-même) à Madame la Duchesse de 
Nemours, celle déjà dont le nom se lisait 
en tête de la Muze Historique, 
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Charlbs Robinet, qui donne les Nouvelles 
tout d'abord à Madame, puis à « TOmbre 
de Madame ». 

Ferdou de SuBLiGNY, quî publie La Muse 
Dauphine, dédiée au Grand Dauphin; ce 
petit prince, âgé de quatre ans au 1*' no- 
vembre 1665, ne lisait pas encore les 
Gazettes. Mais la Muse Dauphine^ s'appelle 
aussi la Muse de Cour, dédiée aux Courti- 
sans, ou la Muse de la Cour, à Monseigneur 
le Duc de Valois, ou à Mademoiselle, ou à 
Monseigneur le Duc d'Orléans, ou à Mon- 
seigneur le Prince, ou à Monseigneur le 
Duc, ou même à Mademoiselle Boreel, JîUe 
de Monseigneur Tambassadeur de Hollande, 
à Madame de Barthillat, au Cardinal Prince 
Orsini, à Tarchevesque d'Auche,... car Su- 
bligny, plus malin, varie chaque fois sa 
dédicace, pour toucher de plus de mains. Il 
quitte Toctosyllabe uniforme et le remplace 
par le vers libre, à rimes capricieuses. 

BouRSAULT enfin, Edme Boursault, que 
quelques succès de théâtre honorent mieux, 
et qui choisit pour patronne en cette affaire 
€ Son Altesse Serenissime Madame la Du- 
chesse d'Enguyen. » 
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Ils sont plats et pâteux, ceux-là, ampou- 
lés, confus, et fastidieux ! Ils n'ont plus 
surtout la naïveté bonhomme, le laisser- 
aller non sans grâce facile, de leur Maître ; 
et jamais ne vient sous leur plume une de 
ces trouvailles amusantes qui faisaient par- 
donner à Loret bien des torts. 

Et puis, ils sont d'une autre époque. Ils 
n*ont plus la foi, — la foi en Fontainebleau ! 
Robinet, le 6 juin 1666, écrit ceci : 

Nôtre Cour, ayant des Maisons, 
Autant que le Dieu des Saisons, 
Pour les douze mois de l'Année, 
Mercredy, sur l'après-dinée, 
Prit, par un temps plus laid que beau, 
La route de Fontainebleau, 
Laissant là sans regret Versaille, 
Où (je le dis suiis que je raille) 
Avec bonne Viande et bon Pain, 
Sans obmettre aussi le bon Vin, 
Je passerois toute ma vie, 
Sans d'autres Lieux avoir envie. 

Et c'est la vérité I Maintenant Versailles 
est en faveur. On ne va plus guère que là. 
C'est là que se donnent les représentations, 
les ballets, les fêtes de tout genre. C'est là 
que brillent toutes les splendeurs du grand 
Règne. Louis XIV, ébloui par le Vaux du 
prodigue Fouquet, a compris (et de ce son- 
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timent il faut pourtant lui tenir compte, et 
le remercier) qu'il ne pourrait réaliser à 
Fontainebleau d'égales et de supérieures 
somptuosités qu'en jetant bas toutes les 
merveilles créées par les Rois de la Renais- 
sance. Il est allé ailleurs. Il a bâti une 
demeure pour lui, aussi majestueuse que 
lui, aussi guindée et aussi lâcheuse que son 
âge mùr et que sa vieillesse. Là, les sou- 
venirs de ses prédécesseurs ne le gênent 
pas, lui, Tunique. Et il faut que les arbres 
soient bien taillés par les soins de Le Nôtre 
pour ne pas accrocher au passage les volu- 
mineuses Perruques. 

On n'est plus à Fontainebleau que pour 
entendre le Révérend Père Mercier, Général 
des Mathurins, prêcher en Espagnol (Lettre 
de Mayolas, du 12 juin 1666); que pour y 
faire une très auguste et très édifiante pro- 
cession le jour de la Fête-Dieu (Lettre de 
Robinet, du 4 juillet) ; que pour y recevoir 
l'ambassadeur de Pologne (Lettres, de Su- 
bligny, du 22 juillet; de Mayolas, du 
1" août; de Charles Robinet, du l^"" août 
également). 

Et c'est tout. 
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On vient, une année ou l'autre, quelques 
jours d'automne. On se plaint qu'il fait 
humide. On est malade. La morne Mainte- 
non s'installe en ville et au Château. On ne 
chasse pas, de peur « que quelqu'un des 
gens qui vont au bois ne perde la messe. » 
On s'occupe de bonnes œuvres. Il n'est 
bruit que de rélraclations calvinistes et de 
conversions au calholicisme. 

Plus tard Louis XV ne saura que détruire 
La Belle Cheminée, pour entendre plus à 
Taise les ariettes de Jean-Jacques Rous- 
seau; que détruire la Galerie d'Ulysse, 
peinte à fresque par Primatice; que détruire 
la Galerie des Chevreuils, la Galerie des 
Cerfs; que détruire... — moins sage en 
cela que son anccire ! 

Et c'est tout ! 

Fontainebleau, peu à peu, voit la Soli- 
tude entrer dans ses salles et ses galeries, 
— celles qui restent .. 



FINALE 




m^^. 




Fontainebleau, peu à peu, voit la Solitude 
entrer dans ses Salles et ses Galeries ma- 
gnifiques, glisser à pas inenlendus sous les 
lambris où bruirent jadis, avec quelle folie 
de joie et de faste, les générosités de Fran- 
çois Premier, les chevaleries déjà suran- 
nées et périlleuses encore de Henri II, les 
caprices que raffine une morbidesse d'Italie, 
en ses fils insinuée par la fille des Médicis 
de Florence, et les élégances artistes de ces 
derniers Valois, les vaillantises et les ga- 
lantises de Henri IV, les bravoures des 
capitaines de Louis XIII, les somptuosités 
de Louis XIV en sa jeunesse. 
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Une buée ternit d'Oubli le miroir de 
l'Étang et du Canal, estompe de Silence le 
murmure d'autrefois des Fontaines. 

C'est comme l'histoire d'une belle Reine 
naguères adorée et ores délaissée pour une 
rivale, qui se replie sur elle-même, se 
recueille en ses souvenirs, et va se réfugier 
dans l'ombre vénérable, dans la pitié ma- 
ternelle de la Forêt. 

La Forêt, pleine de mystère, semble 
reprendre tout le territoire qui lui avait été 
enlevé. 

Voici qu'elle revient faire planer sa paix 
muette sur ces toits pressés en un dessin 
fourmillant et charmant; elle refait, dans 
les cours où l'herbe pousse, dans les jardins 
où les seules statues érigent des gestes 
figés, l'ancien, le délicieux, et, cette fois, le 
vrai Dezert, 



Et voici qu*un aulre phénomène se pro- 
duit, parallèle, si même ce n'est pas une 
influence identique qui est la cause com- 
mune : la Poésie se relire du siècle, ou 
plutôt le siècle se retire d'elle. 

J'entends la Poésie Lyrique exubérante 
en libres et vivaces effloraisons, débordante 
en frondaisons échevelées, et qui s'agrandit 
en d'infinies profondeurs de rêve, — la 
Poésie Lyrique qui se plait aussi (et cela 
implique en effet ceci) aux constructions 
fantasques, aux escaliers capricieux, aux 
ornements fouillés et chantournés de fines 

23 ^ 
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sculptures, — supplantée par la grave 
Tragédie : larges allées d'arbres architec- 
luralement disposés, pompeux portiques 
de froid marbre blanc, sévères et régu- 
lières colonnades où retentissent d'abord 
les récits emphatiques, les analyses de 
passions héroïques ou tendres, puis la 
vaine éloquence des dissertations philo- 
sophiques. 

Après Fontainebleau, Versailles! 

C'en est ainsi pour près de deux cents 
ans. Et Ronsard, Desportes, ni Tristan, 
n'ont de successeurs. 



A l'ère où nous sommes, les poètes ren- 
trent dans la Forêt. 

Ils négligent, dans leur retour à Fontai- 
nebleau, ils négligent un peu le Château. 
Il n'y a plus de fêles à chanter, ou ils n'y 
ont plus le cœur. Il n'y a plus de Cour, et 
ils ne sont plus courtisans. Ils laissent aux 
écrivains spéciaux la description des mer- 
veilles d*art, aux historiens la résurrection 
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des époques passées. Ce qui les attirera 
plutôt, c'est, pour calmer leur inquiétude, 
la grandeur antique et la reposante majesté 
des Chênes et des Hêtres, le doux bruisse- 
ment des Trembles, la grâce argentée des 
Bouleaux, l'essor religieux des Sapins; 
c'est l'âpreté passive des Rocs; c'est le 
recueillement des bois mystiques où le 
sentiment de soi se fond dans Textase 
latente de la vie universelle. 



Un autre livre parlera de Chateaubriand, 
d'Alfred de Musset, d'Auguste Barbier, de 
Théodore de Banville, et de tant d'autres — 
car il est innombrable le nombre de ceux-là 
qui, de nos jours, sont venus rêver, pleu- 
rer ou penser, ou chercher l'oubli, dans la 
Forêt de Fontainebleau. 



APPENDICE 
(Pierre de Ronsard) 





RONSARD 



Il suffit bien de commencer par Jupiter. 
Mais il faut commencer, 'et puis finir encor 
par Pierre de Ronsard, non sans avoir parlé 
de lui, tant qu'on a pu, dans le cours du 
discours. 

Voici une occasion, impérieuse, de reve- 
nir au Prince des Poètes. Cest à propos des 
fêtes de 1564, à Fontainebleau, où fut jouée 
la tragi-comédie de Genièvre, autrement 
dite Polinesse et Dalinde; il était inévi- 
table de prendre note de plusieurs consta- 
tations nouvelles , dont quelques - unes 
d'ailleurs sont contradictoires entre elles. 
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ou contredisent ce qui précède. Ces consta- 
tations, sans nul doute il eût été préférable 
de les faire à Theure opportune. Et je ne le 
sais que trop, que ce travail, entrepris sans 
un dessein assez prémédité et dont les 
morceaux ont été livrés à T imprimeur presque 
au jour le jour, aurait gagné (car la moindre 
besogne vaut qu'on s'y applique) à être 
exécuté moins à l'aventure. Plus longuement 
préparé, il serait d'une suite mieux ordonnée, 
et de meilleure tenue. Tout ne flotterait pas 
ainsi, notamment au sujet de Ronsard. Je 
m'en accuse, et je m'excuse. Mais, qu'im- 
porte? au fond! — qu'importe, si certaines 
choses reviennent et se retrouvent, et arri- 
vent enfin à se rectifier l'une par l'autre, ou 
à se compléter. Le caprice des hasardeuses 
recherches, reflété dans l'inattendu et le 
trop tard des découvertes, révèle le plaisir 
vagabond que j'ai goûté à ces erreurs. 
Erreurs, mot que je souligne dans l'intention 
de lui attribuer une portée latine, en recon- 
naissant que le simple sens français est tout 
aussi en situation. Et, à ne rien celer, mes 
regrets ne sont pas énormes. Un intégral 
remaniement grouperait mieux ces éléments 
divers. Soit. Puis, dès le lendemain, d'autres 
renseignements surgiraient^ inemployés. 
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gênants. Tel mécompte advient, même aux 
érudits; mais leur siège est, et reste fait. Je 
n'ai pas eu ici la pensée d'accomplir œuvre 
savante; je me serai surtout mis dans le 
cas d'arborer quelque humilité; je voudrais 
espérer pourtant que j'ai apporté de la 
lumière vers trois ou quatre points attardés 
dans l'ombre. 

Quel que soit mon désir de réparer toutes 
mes fautes, je me vois obligé, pour n'abuser 
de l'extrême patience des gens, de ne pas 
relever certaine inexactitude dont je me 
sais coupable. Ainsi l'outrageante lettre de 
Christine de Suède à Mazarin serait apo- 
cryphe. M. Abel Rigault me le fit soup- 
çonner, dans le journal même où ces études 
parurent, et M. Herbet a fourni le docu- 
ment authentique établissant que, loin de 
braver, l'ex-reine, effrayée des conséquen- 
ces de son acte, s'humilia et désavoua ses 
agents. Ma méprise est donc absolue. Puis- 
qu'elle porte sur une question d'ordre his- 
torique, plutôt que littéraire, je m'y résigne, 
par force. 

Mais, dès qu'il s'agit de Ronsard, c'est 
une autre chose ! 
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J'ai hésité sur la date de la représentation 
de La Belle Genièvre. Elle était cependant 
inscrite en toutes lettres, ou en tous ses 
chiffres, dans deux auteurs au moins. 

Le Père Dan note une arrivée de Charles IX 
au Château « le dernier de janvier mille 
cinq cens soixante et quatre. » Il ne nous 
laisse pas ignorer que Ton prit soin, cette 
année-là, et à cause du carnaval, de se 
réjouir particulièrement. « Le Conneslable 
Anne de Montmorency commença le premier 
à traitter le Roy, la Reyne, et toute la Cour; 
... ce fut le pénultième Dimanche douant 
Caresme. » Le Jeudi suivant, c'est le tour 
du Cardinal de Bourbon ; il offre un festin, 
qu*agrémenle « un beau Combat à cheval ». 
Au Dimanche gras, la Reine Mère rendit 
les politesses : elle reçut « le Roy et les 
principaux de la Cour au logis de laMy-voie; 
... et après disné on alla à la Comédie qui 
estoit préparée en la Salie du Bal de ce 
Chasteau. » 

La date de Xapremière est donc clairement 
indiquée. Je ne me serais pas chargé de 
refaire après Alexis Durand (Chronologie 
PEs Fastes de Fontainebleau) les calculs 
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d'Epacte, de Lettre, et de Nombre d*Or, 
compliqués des rectifications grégoriennes 
et autres, qui ont pu Tamener à la fixer au 
7 février. Il est à craindre qu'il ne s'y soit 
embrouillé, car le Bureau des Longitudes 
affirme, avec son autorité, que Pâques, en 
1564, tomba le 2 avril. C'est donc, non pas 
le 7, mais le 13 février qu'il faut dire. Et 
s'il était besoin d'une concordance, on l'éta- 
blirait sur cette ligne du Père Dan, au même 
chapitre : « Après que Sa Majesté eut sé- 
journé icy quarante trois jours, en partit le 
Lundy treizième iour de mars audit an. » 

Nous sommes également avertis, par 
l'historien, du lieu où le théâtre fut dressé. 
Mais encore une inquiétude subsiste. Y 
avait-il une salle de bal, pouvant être 
disposée en salle de spectacle, à la My-voie, 
dans cette « maison de plaisir » (ce sont 
les termes de l'abbé Guilbert), dans ce 
prototype du petit Trianon de Marie-Antoi- 
nette, où Catherine de Médicis avait (selon 
le Père Dan) fait « dresser une mesnagerie 
avec quelque beslail et une belle Laicterie »? 
N'est-il pas plus vraisemblable que, quittant 
la table et traversant le Parc en rieuse 
cohue, la Cour se soit transportée dans la 
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Salle de Bal du Château, la même que nous 
appelons aujourd'hui Galerie de Henri II? 
C'est très probablement le sens réel du 
texte, en dépit du démonstratif ce (la Salle 
du Bal de ce Château) qui, dans notre langue 
actuelle désignerait le logis exigu, à l'exclu- 
sion du vaste palais. Mais nos anciens, et 
spécialement le brave auteur du Trésor des 
Merveilles, n'écrivaient pas si serré. L'ex- 
pression Château a une force majeure, et 
devra l'emporter. 

Cette matinée dramatique n'épuise point 
la série. Le lendemain, on se réunit chez le 
duc d'Orléans qui « fit son festin en son 
Hostel, et à Tissuë fut représenté en la 
Cour du dit Hostel un combat de six Sei- 
gneurs contre six autres. » Enfin, Mardi 
gras, le roi lit la clôture de ce « Caresme 
prenant » par un magnifique Tournoi : un 
Château enchanté fut assiégé ; et voilèrent 
six compagnies de six cavaliers; et para- 
dèrent « six Dames à cheval, toutes vesluës 
en Nymphes »; et six « tenants » rompirent 
des lances contre des assaillants. 

Dan allègue qu'il extrait ces détails « d'un 
Livret qui fut alors mis en lumière sur ce 
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sujet par Abel Jouan », — un sommelier 
de Charles IX. 

Michel de Caslelnau, seigneur de Mau- 
vissière, en ses Mémoires sur les règnes de 
François 11^ Charles IX, Henri III, et 
Catherine de Médicis, relate les mêmes 
galas. Son récit diffère du premier, en 
maint endroit. 

a La Reyne mère du Roy..., nous dit-il, 
fît aussi de très rares et excellons festins, 
accompagnés d'une parfaite musique, par 
des syrenes fort bien représentées es canaux 
du jardin, avec plusieurs autres gentilles 
inventions pour Tamour et pour les armes. » 
Cela est à rapprocher du titre d'un poëme 
de Ronsard, qui fut mentionné : « Les 
Sereines représentées au canal du jardin de 
monseigneur le duc d'Orléans à Fontaine- 
bleau. » Mais Castelnau attribue à Catherine 
rhonneur de ce divertissement. Il écrivait 
ses Mémoires pendant un séjour qu'il fit en 
Angleterre de 1574 à 1584, c'est-à-dire dix 
ans au moins après les fêtes. Il a pu se mé- 
prendre sur une particularité dépourvue 
d'importance; ses souvenirs l'ont pu trahir. 
Tandis que Ronsard faisant imprimer ses 
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vers presque immédiatement (Elégies, 
Mascarades, et Bergerie... Paris, 1565) et 
sur le témoignage fidèle d'un manuscrit de 
l'heure même, serait bien sans excuses de 
ne savoir au juste qui les lui a commandés. 
A n'écouter que le chroniqueur, l'on serait 
amené à penser que ces Sirènes chantaient 
sur un des canaux qui sillonnaient les jar- 
dins du Château (sauf, il n'est besoin de le 
préciser, le Grand Canal, creusé seulement 
par Henri IV). Je l'ai cru lorsque je n'avais 
pourtant sous les yeux que l'indication 
donnée par le poëte. Et cela m'a conduit à 
une hypothèse d'une témérité très inconsi- 
dérée. Il n'y a aucune trace que Fontaine- 
bleau ait jamais cessé d'être Maison Royale 
pour devenir l'apanage d'un prince du sang. 
Puis nous voyons maintenant, d'une part, 
que le Roy et la Reine Mère sont au Châ- 
teau, et, d'autre part, le Père Dan spécifie 
bien que le Duc reçut « en son Hostel ». 
Où cet Hôtel s'élevait-il? dans le bourg? 
dans les dépendances du palais? on ne le 
sait guère. 11 devait être d'une notable im- 
portance, et comporter une cour assez vaste 
pour que douze cavaliers y eussent la place 
d'évoluer, et de combattre, et il pouvait 
s'égayer d'un jardin parcouru d'eaux vives. 
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Cela n'a rien dont on s'étonne si Ton a sous 
les yeux ce passage de Brantôme qui cite 
« une trentaine de maisons, mais quoy, 
maisons! il faut dire trente palais faits à 
Tenvi pour complaire à leur Roy par des 
princes, cardinaux et grands seigneurs de 
France qui voudroient avoir donné beau- 
coup et que leurs châteaux les ressemblas- 
sent, tant ces palais sont beaux et super- 
bes... » Mais le duc n'avait pas, comme 
d'autres, fait édifier lui-même son Hôtel ; il 
l'avait reçu en don royal, cela reste établi 
par Ronsard disant à Charles IX : « Nous 
venons te saluer en la belle maison que ta 
largesse à ton frère a donnée, » 

La parole est rendue à Castelnau. 

« Il y eut aussi un fort beau combat de 
douze Grecz et de douze Troyens... Ils en- 
voyèrent demander le combat au Roy par 
héraults d'armes accompagnez aussy de très 
excellentes voix, qui présentèrent et réci- 
tèrent les cartels et plusieurs belles poésies 
avec les noms et actes beUiqueux des Grecz 
et des Troyens qui dévoient combattre avec 
les dards et grands pavois, où estoient dé- 
peintes les devises de chaque combattant. » 
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Cette fois c'est à une autre de ces études 
que je demande qu*on veuille bien se re- 
porter et à l'opinion avancée au sujet des 
Vers de Ballet : assavoir, que ces Vers ne 
restaient pas lettre morte dans un livret, 
mais étaient dits en scène pendant ou avant 
chaque évolution chorégraphique. N*y a-t-il 
pas dans le texte que je viens de reproduire 
un argument de probabilité en la faveur? 
Et ces Tournois à figuration n'ont-ils pu 
laisser quelqu'un de leurs modes tradition- 
nels dans les Ballets, qu'ils précédent? 

Mais voilà qui est s'écarter trop ! Il faut 
revenir à nos héraulls. Ces « belles poésies 
avec les noms... » allons-nous les retrouver 
dans Ronsard? Pas précisément. Pourtant 
il y a vingt rencontres manifestes entre 
l'un ou l'autre récit, et les Cartels; et tel 
détail ne peut qu'attirer notre attention dans 
ces vers d'un Sonnet pour chanter a une 

MASCARADE : 

Si les Guerriers s'esmeuvent pour les Dame?, 
Ayez pitié des douze que voicy... 

C'est grand'borreur de voir ces pauvres femmes 
En noir habit qui se plaignent ainsy 
De ces guerriers, dont le cœur endurcy 
Passe en rigueur les rochers et les flammes. 
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Castelnau parle d'une « tour enchantée, 
en laquelle étoient détenues plusieurs belles 
dames. » Et c'est le « château enchanté » 
d'Abel Jouan. D'autres particularités nous 
arrêteront devant ceux-ci : 

CARTEL IV 

Demeure, Chevalier, et en la mesme place 

Arreste ton cheval et retiens ton audace 

Car soit que la fortune ou soit que le malheur 

Ou soit que le désir d'esprouver ta valeur 

Te meine à ce chasteau, entens les advantures 

Que tu dois achever, difficiles et dures. . . 

Six vaillans Chevaliers, d'éternelle louange, 

Favorisez de Mars, jeunes, advantureux, 

Magnanimes et forts et loyaux amoureux. 

Le gardent nuict et jour, et d'une estrange sorte 

Contre tous assaillans en défendent la porte... 

CARTEL POUR PRESENTER AU ROY 

Six Chevaliers aux armes valeureux... 
Ont pris pour guide un Prince de haut sang, 
Dont les ayeux conduits d'un cygne blanc. 
Par longs combats et par guerres sans trêves 
Ont mis au ciel l'illustre nom de Cleves. . . 
Par les chemins nous avons ouy dire 
Qu'uu Prince vit subject de vostre Empire, 
Brave et courtois, qu'on dit estre conceu 
Du mesme sang dont vous estes yssu... 
Sire, son nom est le Comte Dauphin, 
Contre celuy nous voulons mettre à fin 
(Le desfiant) nostre jeune entreprise, 
Qu'Amour anime et que Mars favorise. 

24 
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Le Comte donoq* six Chevaliers prendra 
Les choisissant les meilleurs qu'il voudra. 
Pour six à six combattre à la barrière 
A coups de pique ou de lance guerrière. 

c Daas ce mesme Chasteau enchanté, 
disait Dan, il y avoit six Chevaliers... Hors 
du camp il y avoit six Compagnies d'hommes 
d'armes, chacune de six hommes seulement, 
et toutes portant les couleyrs des Seigneurs 
qui les commandoient. La première estoitdu 
Prince Dauphin, fils du duc de Monlpensier : 
La seconde, du Duc de Guy se : La troi- 
sième, du Prince de Mantouê : La qua- 
trième, du Duc de Nevers : La cinquième, 
du Duc de Longueville : Et la sixième, du 
Comte de Ripgrave. » 

Le Comte Dauphin et le Prince Dauphin 
s'identifient. Et Nevers montre dans ses 
armes le Cygne de la famille de Clèves, le 
Cygne d'argent, tirant avec une chaîne d'or 
un navire d'argent qui porte un chevalier 
vêtu de même métal. François de Clèves, 
duc de Nevers, descendait de Lohengrin. 

Caslelnau complète : « Le Roy et le Duc 
son frère... aperçurent une grande Tour... 
de laquelle deux Geans d'admirable gran- 
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deur esloient les portiers, qui ne pouuoienl 
estre vaincus... que par deux grands princes 
de la plus noble et illustre maison du monde. 
Lors le Roy et le Duc son frère, après 
s'estre armés secrettement, allèrent corn- 
battre les Geans qu'ils vainquirent... au 
moyen de quoy ils délivrèrent les Dames. » 
Ces géants y mirent de la bonne grâce, car 
Charles a quatorze, Henri, treize ans. 

Ronsard, en son Cartel III (on dirait que 
Castelnau Ta sous les yeux) nous transmet 
V appel de ces prisonnières qui ne recouvrent 
leur liberté 



sinon par les efforts 
De deux guerriers jeunes, courtois et forts, 
Enfans d'un Roy le plus vaillant du monde. 
Et pour autant. Sire, que la vigueur 
Qui de prouesse allume vostre cœur, 
Et celle aussy de Henry vostre frère, 
Vous font ensemble et vaillans et courtois, 
Nous espérons qu'en vestant le harnois 
Tous deux pourrez l'entreprise parfaire. 



Michel de Castelnau figure en tous ces 

spectacles de divers genres : « j'estois 

de ce combat sous le nom d'un chevalier 
nommé Glaucus, comme aussy des autres 
tournois et parties qui se firent à Fontaine- 
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bleau, et semblablemenl d'une tragi-comédie 
que la reyne, mère du roy, fit jouer en son 
feslin, la plus belle et aussi bien et artiste- 
ment représentée que Ton pourroit imaginer, 
et de la quelle le duc d*Anjou, à présent 
roy, voulut estre, et avec luy, Marguerite 
de France sa sœur, à présent reyne de 
Navarre, et plusieurs princes et princesses, 
comme le prince de Condé, Henri de Lor- 
raine, duc de Guise, la duchesse deNevers, 
la duchesse d*Uzés, le duc de Rets aujour- 
dhuy mareschal de France, Villequier, et 
quelques autres seigneurs de la Cour. » 

Voici maintenant que nous possédons la 
distribution complète de La Belle Genièvre. 
Brantôme avait Tair d'indiquer que la pièce 
n'aurait été jouée que par des femmes; et 
cela étonnait : « par madame d'Angoulesme 
et par ses plus honnestes et belles prin- 
cesses et dames et filles de sa court. » Ce 
n'était qu'une ellipse I Le chroniqueur des 
Daines Galantes et des Dames Illustres ne 
comptait pas les hommes. 

Madame d'Angoulesme était Diane, fille 
légitimée de Henri II. — Au sujet de 
« Marguerite de France, sa sœur » (la sœur 
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de Diane, comme de Charles IX et de 
Henri III) « à présent reyne de Navarre », 
je me veux libérer d'un autre repentir. Sur 
la foi de Prosper Blanchemain, éditeur mo- 
derne, ou de Pierre de Marcassus, com- 
mentateur ancien de Ronsard, j'avais admis 
que la Margot de la grande Bergerie pouvait 
être Marguerite, fille de François Premier. 
Plus naturel est de penser que c'est Mar- 
guerite, fille de Henri II, la très galante 
reine de Navarre, qui entreparJe avec ses 
frères et son futur époux, avec Henri III et 
François, et avec Henri IV : (je donne à 
plusieurs leurs nom et qualités déOnitifs.) 
Les âges concordent ainsi de très près, 
tandis que Marguerite de Savoie avait vingt 
ans de plus que ses neveux. Par contre, 
c'est bien toujours la fille de François 
Premier qui figure dans la dernière partie 
à côté de sa belle-sœur Catherine. 

Reprenons encore, et pour finir, le mé- 
morialiste de 1564 : « Et après la Comédie 
qui fut admirée d'un chacun, je fus choisi 
pour reciter en la grande salle, devant le 
Roy, le fruit qui se peut tirer des tragédies 
esquelles sont représentées les actions des 
empereurs, roys, princes, bergers, et toutes 
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sortes de gens qui vivent «n la terre, le 
théâtre commun du monde, où les hommes 
sont les acteurs et la fortune est bien sou- 
vent maistresse de la scène et de la vie ; 
car tel aujourd'huy représente le personnage 
d'un grand prince, demain joue celuy d'un 
bouffon aussy bien sur le grand théâtre que 
sur le petit. » On croirait que le grave di- 
plomate fut chargé de clore le spectacle par 
une Conférence. 11 ne fit que déclamer un 
Epilogue écrit par Ronsard. Il le résume, 
retrouvant même les expressions exactes. 
C'est la pièce dont on a déjà lu le titre : 

VERS 

RECITEZ SOR LE THEATRE PAR LE SEiGffEUR MAOYISSIER 

Sur la fin d€ la Comédie 
représentée à Fontaine-Bleau, 

Icy la Comédie apparoist un exemple 

Où chacun de son fait les actions contemple. 

Le monde est le théâtre et les hommes acteurs; 

La Fortune, qui est maistresse de la Sceine, 

Appreste les liabits, et de la vie humaine 

Les Cieux et les Destins en sont les spectateurs. 

En gestes differens, en differens langages, 
Koys, Princes et Bergers jouent leurs personnages 
Devant les yeux de tous, sur l'eschafaut commun; 
Et quoy que l'homme essaye à vouloir contrefaire 
Sa nature et sa vie, il ne sçauroit tant faire 
Qu'il ne soit ce qu'il est remarqué d'un chacun. 
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L'un vit comme un Pasteur, l'autre est Roy des provinces, 
L'autre fait le marchand, l'autre s'é^^ale aux Princes, 
L'autre se feint content, l'autre poursuit du bien; 
Ge-pendant le souci de sa lime nous ronge, 
Qui fait que notre vie est seulement un songe, 
Et que tous nos destins ne finissent en rien. 

Jamais l'esprit de l'homme ici ne se contente, 
Tousjours l'ambition Tespoint et le tourmente; 
Tantost il veut forcer le temps et la saison, 
Tantost il est joyeux, tantost plein de tristesse, 
Tantost il est domté d'Amour et de jeunesse 
Contre qui ne peut rien ny conseil ny raison. 

La Beauté règne au Ciel, la Vertu, la Justice; 
En terre on ne voit rien que fraude, que malice; 
Et bref tout ce monde est un publicque marché : 
L'un y vend, l'un desrobe, et l'autre achette et change. 
Un mesme fait produit le blasme et la loilange. 
Et ce qui est vertu semble à l'autre péché. 

Le ciel ne devoit point mettre la fantaisie 

Si prés de la raison ; de là la jalousie, 

De là se fait l'amour dont l'esprit est vaincu. 

Tandis que nous aurons des muscles et des veines, 

Et du sang, nous aurons des passions humaines : 

Car jamais autrement les hommes n'ont vescu. 

Il ne faut espérer estre parfait au Monde, 

Ce n'est que vent, fumée, une onde qui suit l'onde : 

Ce qui estoit hier ne se voit aujourd'huy. 

Heureux, trois fois heureux qui au temps ne s'oblige. 

Qui suit son naturel, et qui, sage, corrige 

Ses fautes en vivant par les fautes d'autruy. 



Ils sont supertes, ces versl Et c'est joie 
d'en faire hommage à Fontainebleau. Je me 
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suis demandé : Quel est, assurémenl, ce 
Seigneur Mauvissier? Il n*est autre, nous le 
voyons, que Michel de Castelnau, seigneur 
de Mauvissière. Encore que la morale de 
ces strophes plane très haut, on sent, aux 
dernières, que cela a bien trait à Taventure 
de Genièvre, de Dalinde et de PoHnesse. 
Semblable conclusion pour une sorte de 
Prologue et une sorte dlntermède, qui 
sont : Le Trophée d'Amour, à la Comédie de 
Fonlaîne-Bleau, et Le Trophée pe la Chas- 
teté, en la mesme Comédie, Mais la pièce, 
— et la pièce signée? A user de la façon de 
parler chère à Brantôme, je voudrais en 
avoir donné beaucoup, et avoir celle-là. 

Vauquelin de la Fresnaye, s'il ne la vit 
jouer, la lut : car voulant donner exemple 
de la Tragédie avec dénouement heureux, 
ou « Tragecomedie », il dit au Livre Troi- 
siesme de L*Art Poétique François : 

Polinisse croyoit la mort d*Ariodant, 
Espérant voir jetter dans un brasier ardant 
L'innocente Genevre, alors que misérable 
Au contraire il se void mourir comme coupable. 

Et il passe à Bradamante, qu'on croit la 
première tragi-comédie française. 
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Au nombre des œuvres dont l'épisode 
de TArioste fait les frais, j'ajoute encore : 
Le Conte de l'infante Genièvre ûgle du Roy 
dEscossepris du Furieux et fet Françoes, 
qui se lit dans La Tricarite de Claude de 
Taillemont Lyonoes, Lyon, Jean Temporal, 
1556, in- 8. Mais ce n'est que pour dire une 
chose inutile. 

Le rôle qui échut à Ronsard, comme 
poëte de cour, au Carnaval de Fontainebleau, 
est désormais un peu moins mal défini. Il 
me reste un mot à dire, seulement, de 
Ronsard célébrant Henri II, X1II° César. 

Il y a, m'écrit M. Léon Deroy, de fortes 
objections à ce que le Cabinet des Empe- 
reurs puisse dater de 1558 ou 1559. 

Les peintures représentant les douze 
Césars à cheval existaient encore en 1692, 
année où fut dressé un inventaire que 
M. Herbet a publié; ce document indique 
que les figures étaient peintes sur toile. Or, ce 
n'est guère qu'à partir du règne de Henri IV 
que la toile a été usitée, surtout lorsqu'il 
s'agissait d'une décoration fixe. Puis toutes, 
ou presque toutes les œuvres d'art exécutées 



— 878 — 

à Fontainebleau sous François Premier et 
sous Henri II ont été gravées, et il n'existe 
pas de planche qui atteste l'existence du 
Cabinet à cette époque. S'il demeure certain 
que le sonnet qui nous occupa se rapporte 
à Henri II et non à Henri IV, il Test donc 
beaucoup moins que ces vers aient été faits 
à Fontainebleau et pour Fontainebleau. 
Cependant, ce que dit Ronsard ne peut ne 
reposer sur rien; il a vu cette auguste 
assemblée par le roi présidée. Est-ce en 
une autre résidence? Il faudrait rechercher. 
On aurait alors rajeuni céans une idée anté- 
rieurement et ailleurs exploitée. Ou bien la 
décoration de Henri IV remplaça -t- elle 
une plus ancienne, effacée là, sur les murs? 
Ceci ne serait possible que si le corps de 
bâtiment lui-même avait été édifié avant 
Charles IX, et mon aimable contradicteur 
ne le pense pas. Décidément, il sied que je 
m'en tienne à restituer à Henri II la louange, 
et à Ronsard la paternité du Sonnet. 

Pierre de Ronsard, d'abord trop parcimo- 
nieusement partagé, occupe maintenant en 
ce livre une place démesurée, ou, pour 
mieux dire, qui peut sembler excessive si 
Ton songe aux autres écrivains; en réalité, 
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elle ne Test nullement. Ronsard est le plus 
grand poète lyrique de la période où nous 
nous sommes bornés; la partie de son œuvre 
qui s*adapte à notre cadre dépasse de beau- 
coup en ampleur tout témoignage contem- 
porain de cette nature ; et enfin, parmi les 
gens de lettres de son temps, il est peut- 
être celui qui a le plus vécu au Château. 

Car j'ai eu le tort, ajouté à d'innom- 
brables, de ne considérer que l'homme fait, 
que le poète en pleine gloire, et de négliger 
l'enfant, le petit page (tel Tristan] qu'il fut 
à l'âge de douze ans. 

En août 1536, on le présenta au dauphin 
fils aîné de François Premier; ce prince 
mourut dans le courant du mois. Le jeune 
Ronsard passa au service de l'un des deux 
fils de France survivants, sans que Ton 
puisse bien certifier le quel : il est probable 
que c'est, non pas le futur Henri II, mais 
bien son cadet, Charles. Et, toujours la 
même année, lorsqu'il s'agit de composer la 
maison de Madame Madeleine, qui allait 
épouser Jacques Stnart et régner en Ecosse, 
il fut choisi pour en faire partie. Ici se 
rattache une anecdote assez curieuse, que 
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Ton rencontre partout, et qui n'en est peut- 
être pas plus authentique pour cela. C'est 
Madame de Villedieu qui la raconte, près 
de deux siècles après. 

Vers le fond du Jardin des Pins, François 
avait fait construire une Grotte rustique, 
dont rentrée était formée par des Satyres, 
aux corps merveilleux de musculature pris 
et comme écrasés dans les rocailles de la 
façade. Seules, ces reliques de sculpture 
superbe subsistent encore, en leur coin 
ignoré, et d'un accès peut-être un peu diffi- 
cile à qui ne connaît pas les détours ; c'est 
fâcheux, car elles sont d'une franche et forte 
beauté. A l'intérieur c'était la salle de bains 
de la duchesse d'Étampes. D'autres dames 
aussi y venaient, sans défiance. Or, détail 
qui porte bien sa date, une niche secrète 
permettait, grâce à un jeu de miroirs, de 
voir, sans être vu, tous les charmes les 
plus intimes des joUes baigneuses. Jacques 
d'Ecosse connaissait cette particularité : il 
se glissa dans le traitre retrait au moment 
où sa belle fiancée allait se transformer en 
Nayade,et son impatiente curiosité fut sans 
doute satisfaite au gré de tous ses rêves. 
Oui, mais, si l'on voyait, on entendait aussi. 
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Madeleine était accompagnée de Mademoi- 
selle de Vendôme, et s'entretenait avec cette 
confidente; et le jeune roi imprudent apprit 
qu'il avait un rival heureux en don Juan 
d'Autriche, et qu'on ne l'épousait qu'à 
contre cœur et en se considérant comme vic- 
time de la raison d'État. Il n'en persista pas 
moins, emmena la princesse en Ecosse, où 
elle mourut au bout de six mois. 

Ce qui peut mettre en garde contre ce 
récit, c'est qu'il suppose que Madeleine fut 
mariée malgré elle. Or Brantôme est assez 
peu de cet avis, et s'appuie sur un dire de 
Ronsard, précisément. Il prétend qu'elle 
voulait à toutes forces être reine et qu'elle 
étaitprête à tout pour cela. « Ainsy qu'on l'en 
vouloit destourner, non certes qu'il ne fust 
un beau et brave prince, mais pour estre 
condamnée à aller faire son habitation en 
un pays barbare et une gent brutale, luy 
disoit-on, elle respondit : Pour le moins, tant 
que je vivray je seray reyne, ce que j'ay 
tousjours désiré. Mais quand elle fut en 
Escosse, elle en trouva le pays tout ainsy 
qu'on lui avoit dict, et bien différent de la 
douce France. Toutesfois , sans autre 
semblant de la repentance, elle ne disoit 
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autre chose, sinon : Helas ! j*ay voulu estre 
reyne ; couvrant sa tristesse et le feu de son 
ambition d'une cendre de patience, le mieux 
qu'elle pouvoit. M. de Ronsard m'a conté 
cecy, lequel alla avec elle en Escosse, sortant 
de page d'avec M. d'Orléans, qui le luy 
donna pour aller avec elle... » 

L'incident de la Grotte ne fût -il qu'un 
conte, je l'ai rappelé parce que le fait des 
fiançailles à Fontainebleau de Jacques Stuart 
et de Madame Madeleine reste vrai, et que 
notre poëte, remplissant son office auprès 
de ses nouveaux maîtres, séjourna au Château 
^pendant les derniers mois de 1586. 

Rimait-il déjà? Il est permis de le croire 
sur l'aveu qu'il en fait, au Second Livre des 
Poèmes, à Pierre L'Escot. 



Je n*avois pas douze ans qu'au profond des vallées. 
Dans les hautes forests des hommes reculées. 
Dans les antres secrets de frayeur tout couvers, 
Sans avoir soin de rien je composois des vers ; 
Echo me respondoit et les simples Dryades, 
Faunes, Satyres, Pans, Napées, Oreades, 
E^ipans qui portoient des cornes sur le front. 
Et qui ballant sautoient comme les chèvres font. 
Et le {gentil troupeau des fantastiques fées 
Autour de moy dansoient à cottes a^^rafées. 



Le joli souvenir à garder que celui de 
cette année d'enfaace accomplie en Forêt! 

Si l'on avait ces petites œuvres de prime 
jeunesse, je ne doute pas que l'on y trou- 
verait desTraicheurset des naïvelésd'impres- 
sion tout exquises. On suivrait le poëte qui 
s'échappe des hautes salles pour aller dans 
les poudroiements de soleil divinisant les 
feuilles rougies par l'automne. Et l'on 
pourrait lui dire ce qu'il dit [Odes, V, ii) 
lui-même « à Madame Marguerite, qui de- 
puis a eslé duchesse de Savoye a : 

Autlj cet makoni tant prisées. 
D'un or imagé lambrisEées, 
Fontaine-Bleau, Chambour, ne sont 
Les séjours où tant tu t'amuses 
Que parmjr tes antres des Muses. .. 

Les antres des Muses! 
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